在圣神殿堂之下
前言
我当真没想过有机会能把这废稿完成。如此，得感谢一下最近的所见、所闻，以及所思、所想。
原文
“为了见世面，有人热衷于各地旅游打卡，有人穿梭在各种展览活动之间，也有人追逐各种热点，体验各种新奇。他们以不同的方式接触更多的新鲜事物。他们说：‘我是见过世面的人了。’”
看了上面的材料，你会怎样构思作文呢？我想这似乎太简单。 “见世面不仅是对外在世界的探索，更是内心世界的丰富”；“见世面的方式和目的应相辅相成，不应偏离初衷”……等等等等举不胜举。是啊，这材料作为考试题目确乎是太简单了：鲜明的反例与浮于表面的行为，根本没有考虑其他观点的必要。可这道理谁都明白，我却是不敢这样写的——若是以前的我或考场中的我，大抵也不会像现在这般如此迟疑——我只是不理解：追求内心极致、排除外在虚浮的东西固然是好的，但我们是否又太过于执着那至高无上的极点，以至于对这种行为感到鄙夷不屑，用无可辩驳的真理去归谬，甚至于自己连什么是“见世面”都未曾好好考虑过就不敢再迈出一步？
“无可辩驳的真理”是什么呢？我想这大概就是所谓“神圣殿堂”中最宝贵的东西——超脱于事物之外的、不被干扰的真理。而在这殿堂中生活的虚影，自然就是那些“圣人”们了，他们是真理的人的化身，方便殿堂之下的人们模仿学习。不过圣人是不能自称为圣人的，不然依据真理，它就不能算是圣人了。所以到现在为止，我也没有见过一位活的圣人，只能在宣传栏里、课本上偶尔瞻仰一下了。
还是回到上面的话题吧。说实话，若真有人造访过世界各地，追逐过各种热点，体验过各种新奇，那我必须打心眼里佩服他。因为我自己并没有亲身经历过、因为“见万物是见世面的重要途经”。说白了，“见外物”之于“见世面”是一个“必要条件”。如果连这些被认为最浅显最浮于表面的东西都没有足够的积累，如何说自己见过世面呢？当然，我们不能否认其中所存在的、可能忽视的、关于内心导向的问题。只是一想便太可悲：一群没去过什么地方的学生们，用圣人所教诲的真理对“见万物”加以单一片面的否定，真的太奇怪、太令人伤心了。也许这就是神圣殿堂的利害之处：它的真理之光太亮、太耀眼，照得世间一切不符合它的“黑暗”都不见了。而我沐浴在这光芒中，只觉内心清爽、圣洁无比，觉不到真实的世界为何物，也觉不到自己其实也身处在这黑暗之中了。那么，如此这般抛弃一切尘埃杂念，一心向上，多么美好……
为什么其实自己也身处“黑暗”之中呢？可能是作为“人”而无法克服的顽疾。我这人实在太乖，在小时候被说教的那些准则，早已深深地植入了我的骨髓，以至于让我发誓，我要成为一个圣人。可说是这样说，那内心的条条框框早已不知逾越了多少次……也许是所谓的人的最低劣的欲望吧……你当然可以大肆地指责我、迁怒我，我毫无怨言可言，毕竟在圣人的光芒下，我实在是太卑劣太低微了。拿时间来写这种文字，大抵也是一种罪过。所以我说，我自己其实也身处黑暗之中，是要被请除、被洗刷的存在。
这太累、太苦。于是之后我改变了我的想法，不再想做什么圣人——可这又何其艰难！有人对我说，人有三种境界：看山是山，看山不是山，看山还是山。而我则正是第二重境界。我摇了摇头，表示不解：“所以你想说什么呢？教我成为第三重吗？”……
晚上回家，我木讷的父亲忽然在车上放起了音乐。若是按音乐本身评价的话，这可以说是最低劣、最土味而又毫无“营养”的音乐了。可这被排除在音乐神圣殿堂之外的制作，却给我几乎从不听歌的父亲带来了音乐的力量……不知道为什么，明明这事情已经过去很久了，可每每想到，就觉得想哭。也许在某些人看来，听这种音乐就是罪过：抢占了他们优质音乐的市场，同时一次又一次地刷新大众审美的下限。
可这世上比真理更无可辩驳的，就是事实。事实就是，这种音乐给我父亲带来了快乐、带来了他以前上学时未曾体验过的感觉……或许真理的纯粹性与现实的复杂性之间，总会存在着某些无法调和的冲突。但看似高高在上，拥有至高权威的真理，却并不能抹去那些生活中的、真实的生命体验。是啊，那些人说到太对了，这种音乐就是祸害市场的——我也觉得对，太对了，毕竟这是有评判准绳的东西。谁都明白，正是因为有听众，这种音乐才会在市场泛滥。可我难道要一把关掉音响，然后转头说：“就是你！才让这些创作者受益！”么？真理会审判每一个人，但我想这罪怎么也不应该让听众承担！那天晚上父亲听“土味”音乐获得的快乐，或许远比我们追求“高级趣味”时的矜持更加真实、更加接近生活的本质——这是真理无法驳倒的东西。
“我不需要你教我什么第三重境界，对与不对、好与不好，何必如此执着？”
或许所谓的“见世面”也是如此。那些批判“浮于表面”的声音往往忽略了，所谓的“浮于表面”是一切的基石，是“必要条件”。若以为只有深入思考、内心丰富才能称为“见世面”，而忽略那些东西，怎么谈得上在内心构建起一个完整的世界？浮光掠影固然不够深刻，但如果没有这些“表面”，深刻也只能是空中楼阁罢了。
埋头苦干的“小镇做题家”们，可怜没有机会真正地走过这世界的大好河山，有的只有殿堂所教授的真理……却忘了，在神圣殿堂之下的，才是自己，才是最无可辩驳的事实。
我不是一个圣人，甚至可以说是一个浑浊的人——就像那首“土味”音乐，它可能永远进不了艺术的神圣殿堂，但它却在某个夜晚成为了父亲内心最真实的慰藉。而这一刻，比任何真理都更加动人。
via サン猫の時間漂流
前言
我当真没想过有机会能把这废稿完成。如此，得感谢一下最近的所见、所闻，以及所思、所想。
原文
“为了见世面，有人热衷于各地旅游打卡，有人穿梭在各种展览活动之间，也有人追逐各种热点，体验各种新奇。他们以不同的方式接触更多的新鲜事物。他们说：‘我是见过世面的人了。’”
看了上面的材料，你会怎样构思作文呢？我想这似乎太简单。 “见世面不仅是对外在世界的探索，更是内心世界的丰富”；“见世面的方式和目的应相辅相成，不应偏离初衷”……等等等等举不胜举。是啊，这材料作为考试题目确乎是太简单了：鲜明的反例与浮于表面的行为，根本没有考虑其他观点的必要。可这道理谁都明白，我却是不敢这样写的——若是以前的我或考场中的我，大抵也不会像现在这般如此迟疑——我只是不理解：追求内心极致、排除外在虚浮的东西固然是好的，但我们是否又太过于执着那至高无上的极点，以至于对这种行为感到鄙夷不屑，用无可辩驳的真理去归谬，甚至于自己连什么是“见世面”都未曾好好考虑过就不敢再迈出一步？
“无可辩驳的真理”是什么呢？我想这大概就是所谓“神圣殿堂”中最宝贵的东西——超脱于事物之外的、不被干扰的真理。而在这殿堂中生活的虚影，自然就是那些“圣人”们了，他们是真理的人的化身，方便殿堂之下的人们模仿学习。不过圣人是不能自称为圣人的，不然依据真理，它就不能算是圣人了。所以到现在为止，我也没有见过一位活的圣人，只能在宣传栏里、课本上偶尔瞻仰一下了。
还是回到上面的话题吧。说实话，若真有人造访过世界各地，追逐过各种热点，体验过各种新奇，那我必须打心眼里佩服他。因为我自己并没有亲身经历过、因为“见万物是见世面的重要途经”。说白了，“见外物”之于“见世面”是一个“必要条件”。如果连这些被认为最浅显最浮于表面的东西都没有足够的积累，如何说自己见过世面呢？当然，我们不能否认其中所存在的、可能忽视的、关于内心导向的问题。只是一想便太可悲：一群没去过什么地方的学生们，用圣人所教诲的真理对“见万物”加以单一片面的否定，真的太奇怪、太令人伤心了。也许这就是神圣殿堂的利害之处：它的真理之光太亮、太耀眼，照得世间一切不符合它的“黑暗”都不见了。而我沐浴在这光芒中，只觉内心清爽、圣洁无比，觉不到真实的世界为何物，也觉不到自己其实也身处在这黑暗之中了。那么，如此这般抛弃一切尘埃杂念，一心向上，多么美好……
为什么其实自己也身处“黑暗”之中呢？可能是作为“人”而无法克服的顽疾。我这人实在太乖，在小时候被说教的那些准则，早已深深地植入了我的骨髓，以至于让我发誓，我要成为一个圣人。可说是这样说，那内心的条条框框早已不知逾越了多少次……也许是所谓的人的最低劣的欲望吧……你当然可以大肆地指责我、迁怒我，我毫无怨言可言，毕竟在圣人的光芒下，我实在是太卑劣太低微了。拿时间来写这种文字，大抵也是一种罪过。所以我说，我自己其实也身处黑暗之中，是要被请除、被洗刷的存在。
这太累、太苦。于是之后我改变了我的想法，不再想做什么圣人——可这又何其艰难！有人对我说，人有三种境界：看山是山，看山不是山，看山还是山。而我则正是第二重境界。我摇了摇头，表示不解：“所以你想说什么呢？教我成为第三重吗？”……
晚上回家，我木讷的父亲忽然在车上放起了音乐。若是按音乐本身评价的话，这可以说是最低劣、最土味而又毫无“营养”的音乐了。可这被排除在音乐神圣殿堂之外的制作，却给我几乎从不听歌的父亲带来了音乐的力量……不知道为什么，明明这事情已经过去很久了，可每每想到，就觉得想哭。也许在某些人看来，听这种音乐就是罪过：抢占了他们优质音乐的市场，同时一次又一次地刷新大众审美的下限。
可这世上比真理更无可辩驳的，就是事实。事实就是，这种音乐给我父亲带来了快乐、带来了他以前上学时未曾体验过的感觉……或许真理的纯粹性与现实的复杂性之间，总会存在着某些无法调和的冲突。但看似高高在上，拥有至高权威的真理，却并不能抹去那些生活中的、真实的生命体验。是啊，那些人说到太对了，这种音乐就是祸害市场的——我也觉得对，太对了，毕竟这是有评判准绳的东西。谁都明白，正是因为有听众，这种音乐才会在市场泛滥。可我难道要一把关掉音响，然后转头说：“就是你！才让这些创作者受益！”么？真理会审判每一个人，但我想这罪怎么也不应该让听众承担！那天晚上父亲听“土味”音乐获得的快乐，或许远比我们追求“高级趣味”时的矜持更加真实、更加接近生活的本质——这是真理无法驳倒的东西。
“我不需要你教我什么第三重境界，对与不对、好与不好，何必如此执着？”
或许所谓的“见世面”也是如此。那些批判“浮于表面”的声音往往忽略了，所谓的“浮于表面”是一切的基石，是“必要条件”。若以为只有深入思考、内心丰富才能称为“见世面”，而忽略那些东西，怎么谈得上在内心构建起一个完整的世界？浮光掠影固然不够深刻，但如果没有这些“表面”，深刻也只能是空中楼阁罢了。
埋头苦干的“小镇做题家”们，可怜没有机会真正地走过这世界的大好河山，有的只有殿堂所教授的真理……却忘了，在神圣殿堂之下的，才是自己，才是最无可辩驳的事实。
我不是一个圣人，甚至可以说是一个浑浊的人——就像那首“土味”音乐，它可能永远进不了艺术的神圣殿堂，但它却在某个夜晚成为了父亲内心最真实的慰藉。而这一刻，比任何真理都更加动人。
via サン猫の時間漂流
矛盾式
原文
前几天做稽阳联考的语文试卷时，第一篇阅读就给我抓住了^1：讲什么呢？讲“矛盾式表达”。比如形容自己是一个“绝版平凡”的人，或者是平日里调侃的“朋克养身”，都是“矛盾式表达”的典型例子。欸你还真别说，这种表达你乍一看好像奇奇怪怪，其实已经深刻融入我们的生活了。像你说“女汉子”、“土豪”的时候，也丝毫体会不到它们原本是用两个“矛盾”的词拼起来的一样。
所以……我干嘛对这种平常的事情感兴趣呢？我又看了一遍原文——原谅我不想再重复一遍内容了——觉得，在这种矛盾式的表达、或者说在矛盾格的“语言陌生化”之下，其实折射出了当代青年的^2，一种本能的害怕。
语文学习中免不了出现人物，而出现人物又免不了要学习人物、剖析人物。老师告诉我们，人物有两种：一种是扁平人物；一种是圆形人物。扁平人物很简单，甚至可以用单个的词语去形容他。这在比较古早的故事中很常见，毕竟作者只是借人物指代一种品质，扁平人物个性鲜明有张力，自然是最好不过了。后来大家这样觉得太片面了，所以又出现了圆形人物——在不同的场景下显现出不同的性格品质，好让这个人物更加贴近生活、更真实些。如果说以前的作家既淳朴又简单，只是为了抒发自己的情感。现在的作家则是把选择权交给了读者：因为怎么看圆形人物，取决于你怎么看，那自然是千人千面的了。
所以我想，既然“女汉子”、“土豪”之类也算，那么“笑哭”这种情感的叠加也是再正常不过了。对我自己而言，这种体会过于深刻了。我时常觉得既伤心又开心，这当然是要从两个方面看的了。只是人毕竟不是端得平的动物，怎么可能毫无偏心呢？总有一份情感更为侧重一些，但是那一份不重要的表达又不能删去，不然就打破了平衡。如此的话，就连到底哪个更重要也说不清的了，也许，我也把选择权交给了自己的读者。
以前的人们说，天生我才必有用，千金散尽还复来；现在的人们说自己“绝版平凡”。若按我的理解，这自然是侧重于“绝版”二字了——每个人都是独一无二的嘛！这个道理谁不懂呢？可又任凭谁也不能直接说，我是天下独一无二的存在——这不是太狂妄了吗？所以加个“平凡”二字，先小小认同一下平凡，如此“绝版”好似也显得谦虚而理直气壮了起来。害！可是这种表达到底是为了什么呢，因为怕被别人耻笑吗？所以不得不戴上这个并不表意的部分，好让自己把选择权交给别人，如此，也算是尊重读者而不狂妄自大了吧。
我说，我真的是不懂自己了，或者说，不敢说自己是什么了。我从去年秋开始写日记写到现在，也不懂我自己是谁，可别人是早就给我界定好了。我对这种评价没什么准确不准确的看法，毕竟我并不知道自己是谁，也无法否认或认同。我就像是一本被别人阅读的书，作为读者的他们当然可以从个个方面解读我这个圆形人物，我丝毫没有怨言，他们总是正确的。只是作为作者的我就算是不懂，也还是得写写自己的圆形人物才行。所以我说我怕啊，害怕什么呢，也许是怕太绝对、太过分了，把自己变成了一个扁平人物，就无法在三维世界中存活了。
太矛盾的词汇。可作者的思绪也只能在这种矛盾式中折射体现。只怕别最后连自己也无法透过矛盾看清自己，我写日记，只是尽力往前走。什么正确与否，我不考虑，也无法考虑。忌讳情感的直接表达，好似太宝贝，而将选择的余地丢给对方选择——可人不是端得平的动物，怎么可能毫无偏心呢？
附件（日记）
附件（考试试卷）
via サン猫の時間漂流
Invalid media:
image
image
image
原文
前几天做稽阳联考的语文试卷时，第一篇阅读就给我抓住了^1：讲什么呢？讲“矛盾式表达”。比如形容自己是一个“绝版平凡”的人，或者是平日里调侃的“朋克养身”，都是“矛盾式表达”的典型例子。欸你还真别说，这种表达你乍一看好像奇奇怪怪，其实已经深刻融入我们的生活了。像你说“女汉子”、“土豪”的时候，也丝毫体会不到它们原本是用两个“矛盾”的词拼起来的一样。
所以……我干嘛对这种平常的事情感兴趣呢？我又看了一遍原文——原谅我不想再重复一遍内容了——觉得，在这种矛盾式的表达、或者说在矛盾格的“语言陌生化”之下，其实折射出了当代青年的^2，一种本能的害怕。
语文学习中免不了出现人物，而出现人物又免不了要学习人物、剖析人物。老师告诉我们，人物有两种：一种是扁平人物；一种是圆形人物。扁平人物很简单，甚至可以用单个的词语去形容他。这在比较古早的故事中很常见，毕竟作者只是借人物指代一种品质，扁平人物个性鲜明有张力，自然是最好不过了。后来大家这样觉得太片面了，所以又出现了圆形人物——在不同的场景下显现出不同的性格品质，好让这个人物更加贴近生活、更真实些。如果说以前的作家既淳朴又简单，只是为了抒发自己的情感。现在的作家则是把选择权交给了读者：因为怎么看圆形人物，取决于你怎么看，那自然是千人千面的了。
所以我想，既然“女汉子”、“土豪”之类也算，那么“笑哭”这种情感的叠加也是再正常不过了。对我自己而言，这种体会过于深刻了。我时常觉得既伤心又开心，这当然是要从两个方面看的了。只是人毕竟不是端得平的动物，怎么可能毫无偏心呢？总有一份情感更为侧重一些，但是那一份不重要的表达又不能删去，不然就打破了平衡。如此的话，就连到底哪个更重要也说不清的了，也许，我也把选择权交给了自己的读者。
以前的人们说，天生我才必有用，千金散尽还复来；现在的人们说自己“绝版平凡”。若按我的理解，这自然是侧重于“绝版”二字了——每个人都是独一无二的嘛！这个道理谁不懂呢？可又任凭谁也不能直接说，我是天下独一无二的存在——这不是太狂妄了吗？所以加个“平凡”二字，先小小认同一下平凡，如此“绝版”好似也显得谦虚而理直气壮了起来。害！可是这种表达到底是为了什么呢，因为怕被别人耻笑吗？所以不得不戴上这个并不表意的部分，好让自己把选择权交给别人，如此，也算是尊重读者而不狂妄自大了吧。
我说，我真的是不懂自己了，或者说，不敢说自己是什么了。我从去年秋开始写日记写到现在，也不懂我自己是谁，可别人是早就给我界定好了。我对这种评价没什么准确不准确的看法，毕竟我并不知道自己是谁，也无法否认或认同。我就像是一本被别人阅读的书，作为读者的他们当然可以从个个方面解读我这个圆形人物，我丝毫没有怨言，他们总是正确的。只是作为作者的我就算是不懂，也还是得写写自己的圆形人物才行。所以我说我怕啊，害怕什么呢，也许是怕太绝对、太过分了，把自己变成了一个扁平人物，就无法在三维世界中存活了。
太矛盾的词汇。可作者的思绪也只能在这种矛盾式中折射体现。只怕别最后连自己也无法透过矛盾看清自己，我写日记，只是尽力往前走。什么正确与否，我不考虑，也无法考虑。忌讳情感的直接表达，好似太宝贝，而将选择的余地丢给对方选择——可人不是端得平的动物，怎么可能毫无偏心呢？
附件（日记）
附件（考试试卷）
via サン猫の時間漂流
Invalid media:
image
image
image
语文学习——？
原文
老师说，要写一点语文学习的想法。我其实有些迷茫：如果是数学、物化这种理科，我们可以整理些学习方法，或是错题之类的。就算是诸如英语、地理这种文科，那其实也是有路可走的，比如说语有语法，有句式，行文之间亦有思路。是它的题型题型型决定的，看似开放的作文实际上是很死的。再比如地理，很多实际上并不是“文科题”，而是有逻辑、有推导的“理科题”。要不以前选地理怎么还要学物理呢？可语文呢……嗯，我确是难以找出一个好的“主线”去形容它。
语文当然是有什么“答题方法”的，但若只能一昧套模板，那其实也没什么意思。我在网上总是看到有人在玩什么“表达了作者的思乡之情”，其实很能反映当代学生们学习的方法太僵化了，成为了一种思维定式：看到类似的就会套模板。可得是多答不扣分，每次对答案的时候就会发现自己总是答了一堆不知所云的内容。
分析后，我觉得现在有一个挺好的方向，那就是提高学生的阅读、鉴赏能力。就像现在美术课并不是教你去画一幅多么漂亮的作品，而是教你如何去欣赏别人的优秀作品，也就是现在的模式，美术鉴赏。语文我觉得很像。题目无外乎于你是否读懂了文章本身，问的不是你的观点，更多是作者的观点。我认为这个方向其实很正确，对于事物的评析鉴赏能力对我们而言是很欠缺的。人们总说你都写不出这么好的文章，怎么去评价别人的？我倒想把它们调换一下：你都读不懂、分析不了一篇好的文章，怎么写出一篇好的文章？人们总说大众水平（审美）在下滑，语文又何尝不是如此呢？
但鉴赏能力不是一蹴而就的，去鉴赏、去读，才能提高。像我这种埋头自己写自己的，可能就没有什么特别大的作用了，更不用说我曾经还对读背这种任务感到十分不屑了。所以，这就是为什么我到现在对这种仍是一知半解，不过我会尽力去靠近那些东西。我总觉得我并不是一个理性的人，感性反而更多些。
via サン猫の時間漂流
原文
老师说，要写一点语文学习的想法。我其实有些迷茫：如果是数学、物化这种理科，我们可以整理些学习方法，或是错题之类的。就算是诸如英语、地理这种文科，那其实也是有路可走的，比如说语有语法，有句式，行文之间亦有思路。是它的题型题型型决定的，看似开放的作文实际上是很死的。再比如地理，很多实际上并不是“文科题”，而是有逻辑、有推导的“理科题”。要不以前选地理怎么还要学物理呢？可语文呢……嗯，我确是难以找出一个好的“主线”去形容它。
语文当然是有什么“答题方法”的，但若只能一昧套模板，那其实也没什么意思。我在网上总是看到有人在玩什么“表达了作者的思乡之情”，其实很能反映当代学生们学习的方法太僵化了，成为了一种思维定式：看到类似的就会套模板。可得是多答不扣分，每次对答案的时候就会发现自己总是答了一堆不知所云的内容。
分析后，我觉得现在有一个挺好的方向，那就是提高学生的阅读、鉴赏能力。就像现在美术课并不是教你去画一幅多么漂亮的作品，而是教你如何去欣赏别人的优秀作品，也就是现在的模式，美术鉴赏。语文我觉得很像。题目无外乎于你是否读懂了文章本身，问的不是你的观点，更多是作者的观点。我认为这个方向其实很正确，对于事物的评析鉴赏能力对我们而言是很欠缺的。人们总说你都写不出这么好的文章，怎么去评价别人的？我倒想把它们调换一下：你都读不懂、分析不了一篇好的文章，怎么写出一篇好的文章？人们总说大众水平（审美）在下滑，语文又何尝不是如此呢？
但鉴赏能力不是一蹴而就的，去鉴赏、去读，才能提高。像我这种埋头自己写自己的，可能就没有什么特别大的作用了，更不用说我曾经还对读背这种任务感到十分不屑了。所以，这就是为什么我到现在对这种仍是一知半解，不过我会尽力去靠近那些东西。我总觉得我并不是一个理性的人，感性反而更多些。
via サン猫の時間漂流
三脚猫
原文
我有多久没写随笔了？事实上，我倒是没太关注这个。只知道老师上次收上去之后，就再没把随笔本发下来过。语文作业也换成了卷子……是真没时间去写，幸亏期中考考过了，趁这喘息的功夫，我才着急忙慌写完作业订正完卷子，再拿一本新本子打开。
可是我又写啥呢？之前写完《米考伯》的那一篇后，我好像像失去全身气力似的，再蹦不出半个字眼来。若换作是在网上，我可以装小猫“喵喵喵”地装疯卖傻——现实中怕是真傻了。不过，我倒是认识一只“三脚猫”，在我还作为一只猫之前，它还算得上位朋友。于是，我便只好写写他的事来“装疯卖傻”了，怎么说我已不是猫了。
在我作为一只猫在人类中生活时，它就已经在那儿了，只是那时它还很小。它的父母也许已经被警卫们逐出了校园——流浪猫确实是挺恼人的——只有它留了下来。我还记得那天在升旗仪式上，保安大队长一字一句的嘱咐我们，千万不要给那只小猫送吃的。奇怪，不赶也不留，八成是得饿死了。我脑子里莫名想着，没想到退场的人们早已散开了。
那天之后就奇了怪了，每次从食堂里出来，我总是能在右边的那棵大樟树下看见它。这确是个好去处，有树叶照着，还不怕雨淋。最主要的是不会饿着——香肠、猫粮、牛奶。嘿！ 我是说，警卫们呢？大会方针白说了？可惜那时我没工夫去管那些有的没的，马上期中考了，我得赶紧回去，顶多在走路时想想罢了。
呃啊！我的字怎这么差，真的太久没写了吗…… 先不说了，总之是，人越来越多，了一片还有一片……你们在跳海草舞吗？
你看我多蠢，一页翻篇了，为啥是“三角猫”，呸！三脚猫！都还没解释。哎！其实它腿脚便利得很！那是猫啊！猫最突出的不就是敏捷吗？什么上房揭瓦啦，去年级主任那里偷几张卷子来——哎！可别说是我说的啊！不然年级主任得给我打死了，她可是第一个喂猫的老师呢。反正就是，谁也说不清的缘故，它就拄拐了。拜托！真别问我猫怎么柱的拐，问它去呗！总之看样子一条脚——是一条脚！猫科动物的脚可长着哩！——是折了，就这样孤零零地晾着，倒也没绷带没石膏的……嗯石膏，CaSO4·2H2O，也许是二分之一个水？
所以它理所应当成了“三脚猫”了。嗯……大抵是因为猫没有咯吱窝的缘故，所以为它量身定做的“小猫架子”也派不让什么太大的用场，只能像用登山杖一样，往前杵着，然后用力，用力，用力蹦嗒一下。嗯……这可是用了我三次去食堂的时间才看请的，毕竟在一堆海草中想看清楚只猫真不是件易事。不过要我说，这咱还是别摆这小猫架子了。之前有一次，保安大队长大踏步走来了，“三脚猫”一下成功夫猫了，顾不得架子顾不得伤腿（脚），嗖嗖地就从海草中游过去了，也没见啥事啊！
不过不过，这小猫还挺懂人情的，听见我说，你的登山杖掉了~它第二天真把小猫架子换成了登山杖。深红色的黑，够味儿。
“嗒、嗒、嗒”。三角……三脚猫的登山杖柱在地上就是那么铿锵有力。现在它活脱脱像个人了，拄着登山杖挺起腰板，一只脚金鸡独立着。如果它父母还健在的话，准会大吃一惊。
原谅我没事可讲了！它现在足够大了，我也得去考期中考试去了。嗯？你说怎么不说说我还是猫时和他的故事？嘿！放尊重些可以吗，好吗？我现在可是人了，不是猫！你知道的，物种的认知从来都是自由的。像隔壁有一位同学，见人就让别人叫他自己为“小狗”。我是看不下去的，你为什么要给自己取一个这么有侮辱性的名字？你不也称自己为猫吗？他说，狗比起猫的话，也许还更城实些呢！从那以后我就不再是一只猫了。呵呵，我可是充满理性光辉的人类啊！所以你就别打听我和它之前的故事了，这设什么好讲的。猫和狗天生是对死对头，我听了狗的话，自然与它决裂了。
Btw，它做的有些下流事我还是明白的。每天看它蹒跚地往前蹦，感觉也算是值了。可惜它没上过人类的数学课，三角猫、三脚猫，三角形具有稳定性也不懂么？本来它也用不到这减到最小仍然显得粗大的登山杖了，不过他乐意把三角弄成四角，也随他的便喽~嗯……三角成四角，四脚成三脚，也算是等价交换了。
考完试后，冷锋过境，嵊州这座小城又下起了大雨。作为地理生的我放下笔，伴着下课的铃声走到外边。二楼角度正好，可以破开雨墓看到那棵大樟树，只是没看见那暗红色光影。也许藏起来了……还是说，它就在我身后？我一哆嗦，也不知为啥这么想。
只是觉得，它好像一直在我身边，没离开过。哎，只盼冷锋过去之后，这场雨幕可以冲刷走一切，然后是万里无云——只是一位地理生的直觉。
via サン猫の時間漂流
原文
我有多久没写随笔了？事实上，我倒是没太关注这个。只知道老师上次收上去之后，就再没把随笔本发下来过。语文作业也换成了卷子……是真没时间去写，幸亏期中考考过了，趁这喘息的功夫，我才着急忙慌写完作业订正完卷子，再拿一本新本子打开。
可是我又写啥呢？之前写完《米考伯》的那一篇后，我好像像失去全身气力似的，再蹦不出半个字眼来。若换作是在网上，我可以装小猫“喵喵喵”地装疯卖傻——现实中怕是真傻了。不过，我倒是认识一只“三脚猫”，在我还作为一只猫之前，它还算得上位朋友。于是，我便只好写写他的事来“装疯卖傻”了，怎么说我已不是猫了。
在我作为一只猫在人类中生活时，它就已经在那儿了，只是那时它还很小。它的父母也许已经被警卫们逐出了校园——流浪猫确实是挺恼人的——只有它留了下来。我还记得那天在升旗仪式上，保安大队长一字一句的嘱咐我们，千万不要给那只小猫送吃的。奇怪，不赶也不留，八成是得饿死了。我脑子里莫名想着，没想到退场的人们早已散开了。
那天之后就奇了怪了，每次从食堂里出来，我总是能在右边的那棵大樟树下看见它。这确是个好去处，有树叶照着，还不怕雨淋。最主要的是不会饿着——香肠、猫粮、牛奶。嘿！ 我是说，警卫们呢？大会方针白说了？可惜那时我没工夫去管那些有的没的，马上期中考了，我得赶紧回去，顶多在走路时想想罢了。
呃啊！我的字怎这么差，真的太久没写了吗…… 先不说了，总之是，人越来越多，了一片还有一片……你们在跳海草舞吗？
你看我多蠢，一页翻篇了，为啥是“三角猫”，呸！三脚猫！都还没解释。哎！其实它腿脚便利得很！那是猫啊！猫最突出的不就是敏捷吗？什么上房揭瓦啦，去年级主任那里偷几张卷子来——哎！可别说是我说的啊！不然年级主任得给我打死了，她可是第一个喂猫的老师呢。反正就是，谁也说不清的缘故，它就拄拐了。拜托！真别问我猫怎么柱的拐，问它去呗！总之看样子一条脚——是一条脚！猫科动物的脚可长着哩！——是折了，就这样孤零零地晾着，倒也没绷带没石膏的……嗯石膏，CaSO4·2H2O，也许是二分之一个水？
所以它理所应当成了“三脚猫”了。嗯……大抵是因为猫没有咯吱窝的缘故，所以为它量身定做的“小猫架子”也派不让什么太大的用场，只能像用登山杖一样，往前杵着，然后用力，用力，用力蹦嗒一下。嗯……这可是用了我三次去食堂的时间才看请的，毕竟在一堆海草中想看清楚只猫真不是件易事。不过要我说，这咱还是别摆这小猫架子了。之前有一次，保安大队长大踏步走来了，“三脚猫”一下成功夫猫了，顾不得架子顾不得伤腿（脚），嗖嗖地就从海草中游过去了，也没见啥事啊！
不过不过，这小猫还挺懂人情的，听见我说，你的登山杖掉了~它第二天真把小猫架子换成了登山杖。深红色的黑，够味儿。
“嗒、嗒、嗒”。三角……三脚猫的登山杖柱在地上就是那么铿锵有力。现在它活脱脱像个人了，拄着登山杖挺起腰板，一只脚金鸡独立着。如果它父母还健在的话，准会大吃一惊。
原谅我没事可讲了！它现在足够大了，我也得去考期中考试去了。嗯？你说怎么不说说我还是猫时和他的故事？嘿！放尊重些可以吗，好吗？我现在可是人了，不是猫！你知道的，物种的认知从来都是自由的。像隔壁有一位同学，见人就让别人叫他自己为“小狗”。我是看不下去的，你为什么要给自己取一个这么有侮辱性的名字？你不也称自己为猫吗？他说，狗比起猫的话，也许还更城实些呢！从那以后我就不再是一只猫了。呵呵，我可是充满理性光辉的人类啊！所以你就别打听我和它之前的故事了，这设什么好讲的。猫和狗天生是对死对头，我听了狗的话，自然与它决裂了。
Btw，它做的有些下流事我还是明白的。每天看它蹒跚地往前蹦，感觉也算是值了。可惜它没上过人类的数学课，三角猫、三脚猫，三角形具有稳定性也不懂么？本来它也用不到这减到最小仍然显得粗大的登山杖了，不过他乐意把三角弄成四角，也随他的便喽~嗯……三角成四角，四脚成三脚，也算是等价交换了。
考完试后，冷锋过境，嵊州这座小城又下起了大雨。作为地理生的我放下笔，伴着下课的铃声走到外边。二楼角度正好，可以破开雨墓看到那棵大樟树，只是没看见那暗红色光影。也许藏起来了……还是说，它就在我身后？我一哆嗦，也不知为啥这么想。
只是觉得，它好像一直在我身边，没离开过。哎，只盼冷锋过去之后，这场雨幕可以冲刷走一切，然后是万里无云——只是一位地理生的直觉。
via サン猫の時間漂流
圆锥曲线魔法-2
前言
极坐标中的圆锥曲线
我觉得我笔记已经写的够详细了，就不打字了吧（逃）
说实话，上学的日子回家确实没什么时间，还是早点睡了吧……
例题
已知$F_1$、$F_2$是椭圆$C:\frac{x^{2}}{a^{2}}+\frac{y^{2}}{b^{2}}=1(a>b>0)$的左右焦点，$A$、$B$是椭圆$C$上的两点，若$\overrightarrow{F_{1}A}=2\overrightarrow{F_{2}B}$，且$\angle AF_{1}F_{2}=\frac{\pi}{4}$，求$e$。
笔记 & 题解
via サン猫の時間漂流
Invalid media: image
前言
一次平平无奇的数学考试，一道平平无奇的选择题，为何卡了我这么久？
极坐标中的圆锥曲线
我觉得我笔记已经写的够详细了，就不打字了吧（逃）
说实话，上学的日子回家确实没什么时间，还是早点睡了吧……
例题
已知$F_1$、$F_2$是椭圆$C:\frac{x^{2}}{a^{2}}+\frac{y^{2}}{b^{2}}=1(a>b>0)$的左右焦点，$A$、$B$是椭圆$C$上的两点，若$\overrightarrow{F_{1}A}=2\overrightarrow{F_{2}B}$，且$\angle AF_{1}F_{2}=\frac{\pi}{4}$，求$e$。
笔记 & 题解
via サン猫の時間漂流
Invalid media: image
米考伯
原文
狄更斯笔下的世界是一个谦卑的市民世界，一个心满意足的英国，是众多生活可能性中狭小的一部分。如此贫困的世界只有通过强烈的感情，才能变得富有起来。^1
初读《大卫·科波菲尔》时，我对文中的米考伯一家厌恶透了， 明明生活如此艰难却还要爱慕虚荣的米考伯夫妇简直令我作呕。他们卖掉了家具，当掉了餐具，只为吃上一顿炸羊排、喝上一口热麦酒，甚至最后进了监狱，仍是一幅“贪图享乐”的样子，丝毫不悔过。于是我理所应当的认为这只不是篇批评现实的小说，主人公大卫最后的光芒也被遮盖罢了。可事实证明我完全想错了，作者想要表达的善良恰恰体现在米考伯夫妇身上，大卫也并不是这一个片段的主角。
我想我先入为主的偏见是一切的根源：我忽略了“文雅”与“亲密”，忽略了“依然相信”与“毫不怀疑”；我忽略了“一种屈尊俯就的口气”， 忽略了“她曾尽过最大的努力”；我忽略了作者想要表达的、从小人物中表现的”谦卑的市民世界”，而将它们无一例外地归于小说批评家所常用的“反讽”的手法上。以至于等到上了这篇课文后，我才不得不重新审视起这一段来。
“体现了面对生活困境积极乐观的态度，体现出对美好生活的向往” 写下这答案，我真心怀疑我拿错了答案——如果说米考伯主义都算积极向上的话，什么虚伪也就应该不存在了。但我必须改变这种观点， 必须认识到好的方面——对于米考伯一家来说——我总得这样做，不管是从认识还是从成绩方面来说。
如果我坚信他们所说的一切属实，就像大卫“依然相信”与“毫不怀疑”一样，事情会变得好办得多。相信“当我跟爸爸妈妈一起过日子时我真的不懂，我现在用的‘困难’这两个字是什么意思”，也许卖掉资产比它们留在房里发臭要有用得多、也许住在监狱比住在家里要舒服得多——前提是“我相信”。
如果先入为主的偏见是一切的根源，那么“相信”与否就是偏见的根源。换而言之，如果我太过于注重人的力量而忽视客观事实，自然会认为他们虚伪、贪图享乐。正因为我不承认困难生活的前提，我才会觉得所谓”乐观的态度”是错误的。
我怀疑，怀疑是否将怀疑变成了一种习惯————我怀疑这是相当严重的一件事。不对事件加以肯定而仅仅只是怀疑，很容易被主观偏见带偏而得到一个完全虚无的结果并且深信不疑。可以看到，我在第一次读这篇小说时，唯一肯定的人物是大卫，而对议论的米考伯夫妇则是完全地归谬。太荒唐了……我现在不用怀疑了，我若以后仍是这种思维模式，除了自嗨毫无意义可言。
当然，辩证来说，倒也不能立马全部否定我之前的思维模式。只是现在再静下心来想想，肯定背景，米考伯夫妇虽然负债累累，生活不顺，但当米考伯先生面对一个陌生的儿童，“语调中带有一种屈尊俯就的口气”，主动为“我”领路，给予身处陌生城市的“我”以善意时，当米考伯太太面对借宿男孩掏出的两三先令，“吻了吻我”，定要“我”把钱放回口袋时，我想这便是狄更斯想要构筑的“一个谦卑的市民世界”：哪怕爱慕虚荣的人，都有他的善良所在。
原文（图片）
via サン猫の時間漂流
Invalid media:
image
image
原文
狄更斯笔下的世界是一个谦卑的市民世界，一个心满意足的英国，是众多生活可能性中狭小的一部分。如此贫困的世界只有通过强烈的感情，才能变得富有起来。^1
初读《大卫·科波菲尔》时，我对文中的米考伯一家厌恶透了， 明明生活如此艰难却还要爱慕虚荣的米考伯夫妇简直令我作呕。他们卖掉了家具，当掉了餐具，只为吃上一顿炸羊排、喝上一口热麦酒，甚至最后进了监狱，仍是一幅“贪图享乐”的样子，丝毫不悔过。于是我理所应当的认为这只不是篇批评现实的小说，主人公大卫最后的光芒也被遮盖罢了。可事实证明我完全想错了，作者想要表达的善良恰恰体现在米考伯夫妇身上，大卫也并不是这一个片段的主角。
我想我先入为主的偏见是一切的根源：我忽略了“文雅”与“亲密”，忽略了“依然相信”与“毫不怀疑”；我忽略了“一种屈尊俯就的口气”， 忽略了“她曾尽过最大的努力”；我忽略了作者想要表达的、从小人物中表现的”谦卑的市民世界”，而将它们无一例外地归于小说批评家所常用的“反讽”的手法上。以至于等到上了这篇课文后，我才不得不重新审视起这一段来。
“体现了面对生活困境积极乐观的态度，体现出对美好生活的向往” 写下这答案，我真心怀疑我拿错了答案——如果说米考伯主义都算积极向上的话，什么虚伪也就应该不存在了。但我必须改变这种观点， 必须认识到好的方面——对于米考伯一家来说——我总得这样做，不管是从认识还是从成绩方面来说。
如果我坚信他们所说的一切属实，就像大卫“依然相信”与“毫不怀疑”一样，事情会变得好办得多。相信“当我跟爸爸妈妈一起过日子时我真的不懂，我现在用的‘困难’这两个字是什么意思”，也许卖掉资产比它们留在房里发臭要有用得多、也许住在监狱比住在家里要舒服得多——前提是“我相信”。
如果先入为主的偏见是一切的根源，那么“相信”与否就是偏见的根源。换而言之，如果我太过于注重人的力量而忽视客观事实，自然会认为他们虚伪、贪图享乐。正因为我不承认困难生活的前提，我才会觉得所谓”乐观的态度”是错误的。
我怀疑，怀疑是否将怀疑变成了一种习惯————我怀疑这是相当严重的一件事。不对事件加以肯定而仅仅只是怀疑，很容易被主观偏见带偏而得到一个完全虚无的结果并且深信不疑。可以看到，我在第一次读这篇小说时，唯一肯定的人物是大卫，而对议论的米考伯夫妇则是完全地归谬。太荒唐了……我现在不用怀疑了，我若以后仍是这种思维模式，除了自嗨毫无意义可言。
当然，辩证来说，倒也不能立马全部否定我之前的思维模式。只是现在再静下心来想想，肯定背景，米考伯夫妇虽然负债累累，生活不顺，但当米考伯先生面对一个陌生的儿童，“语调中带有一种屈尊俯就的口气”，主动为“我”领路，给予身处陌生城市的“我”以善意时，当米考伯太太面对借宿男孩掏出的两三先令，“吻了吻我”，定要“我”把钱放回口袋时，我想这便是狄更斯想要构筑的“一个谦卑的市民世界”：哪怕爱慕虚荣的人，都有他的善良所在。
原文（图片）
via サン猫の時間漂流
Invalid media:
image
image
作文与随笔——在笔随心动背后，我们所缺乏的是什么？
前言
博主欲写一篇文章，结果写了堆删除线。痛定思痛，深刻反省，遂成此篇水货。
原文
我这人爱写随笔，当然也自认为擅长写随笔。可前几天我却碰了钉子：在获得灵感之后，我却无法将其表达出来，当面说或许也不赖，写到纸面上就难了。我试图将前因后果解释清楚，可惜几匹白纸全然承受不住如此原始的力量。失败、重来，再一次失败。我不禁想，笔随心动的技巧，为何突然不行了呢？计……呃,我想我总是忽略了一点,忽略了本应与随笔“同级”的作文。作文，作文有何不同呢?
不知大家看过今年的高考作文题目没有。本身我便不大关心，又听得什么 AI 之类的字眼、“偏向城里的学生”等流言，自然更是不曾浏览过。只是今天语文课讲了，不得不拉出来看看“无心作文”的洋相。说来可笑，洋相不曾见着一点，倒是全然照出自己的丑貌，吓得我赶忙打开这本子，以在最后补救些许。
为什么我把作文与随笔分得很开？因为不愿随笔的“随”被作文的“作”所禁锢。那时我义愤填膺地写下这句话，老师却评价：两者应和谐统一。我那时不懂，以至于留下隐患———只是那时我没发现，只是现在有些严重。
“笔随心动”看似优美，实则犯了大忌，忘记了书面语与口头表达的区别。嘴巴不思考随心一张一合，人们说你是“出口成章”。但此“章”非彼章，写字不动脑就任其恣意妄为，即应被贬为“幼稚”。“幼稚”并非是全坏的，它可以拉近与读者之间的距离，让人感到真实与亲切、感到舒适，进而幸福。但我们不能忽略它在根本上的问题，那就是幼稚的文本无法构建一个完整清晰的说理逻辑，也就无法写出各种需要明确陈述观点的文章——口头表达往往大长以至于难以凸出重心。
我写不出那篇文章，因为我幼稚的、平铺直叙的语言无法支撑出一个良好的观点；我讨厌作文喜爱随笔，正因为我缺乏准确有用的语言勾勒条条框框，而蜗居于自己的舒适圈中。重看高考作文,重点是 AI 吗？不是，重点在于“问题”。如何剖析“问题”避 免将其狭隘地归为“诈骗”“麻烦”之类，正是语文所考察的。只是很多人，或我，习惯于潦草地阅读而不加以思考，才将此题荒谬地归为“偏心”。
在笔随心动的背后，我们所缺乏的是什么？也许我们还小，只能写出幼稚的文字。 也许我们大了，仍想回到小时候去。收手吧，华丽的词藻，一切已在不言中,
原文（图片）
已死的神圣殿堂
前言【旧】
撰写这篇文章遇到了很多困难，我居然没办法一下子完成它。
补充信息【旧】
博主本来想在学校里面写好回来打的，结果写了一堆废稿（
作文与随笔
作文可以翻译为 "essay"，而随笔则可以翻译为 "informal essay" 或 "prose"。
● Essay 通常指比较正式、有结构性的文章，像学校里的作文、议论文等。
● Informal essay 或 prose 则更加随意，表达个人观点、感受。
via サン猫の時間漂流
Invalid media:
image
image
image
前言
博主欲写一篇文章，结果写了堆删除线。痛定思痛，深刻反省，遂成此篇水货。
原文
我这人爱写随笔，当然也自认为擅长写随笔。可前几天我却碰了钉子：在获得灵感之后，我却无法将其表达出来，当面说或许也不赖，写到纸面上就难了。我试图将前因后果解释清楚，可惜几匹白纸全然承受不住如此原始的力量。失败、重来，再一次失败。我不禁想，笔随心动的技巧，为何突然不行了呢？计……呃,我想我总是忽略了一点,忽略了本应与随笔“同级”的作文。作文，作文有何不同呢?
不知大家看过今年的高考作文题目没有。本身我便不大关心，又听得什么 AI 之类的字眼、“偏向城里的学生”等流言，自然更是不曾浏览过。只是今天语文课讲了，不得不拉出来看看“无心作文”的洋相。说来可笑，洋相不曾见着一点，倒是全然照出自己的丑貌，吓得我赶忙打开这本子，以在最后补救些许。
为什么我把作文与随笔分得很开？因为不愿随笔的“随”被作文的“作”所禁锢。那时我义愤填膺地写下这句话，老师却评价：两者应和谐统一。我那时不懂，以至于留下隐患———只是那时我没发现，只是现在有些严重。
“笔随心动”看似优美，实则犯了大忌，忘记了书面语与口头表达的区别。嘴巴不思考随心一张一合，人们说你是“出口成章”。但此“章”非彼章，写字不动脑就任其恣意妄为，即应被贬为“幼稚”。“幼稚”并非是全坏的，它可以拉近与读者之间的距离，让人感到真实与亲切、感到舒适，进而幸福。但我们不能忽略它在根本上的问题，那就是幼稚的文本无法构建一个完整清晰的说理逻辑，也就无法写出各种需要明确陈述观点的文章——口头表达往往大长以至于难以凸出重心。
我写不出那篇文章，因为我幼稚的、平铺直叙的语言无法支撑出一个良好的观点；我讨厌作文喜爱随笔，正因为我缺乏准确有用的语言勾勒条条框框，而蜗居于自己的舒适圈中。重看高考作文,重点是 AI 吗？不是，重点在于“问题”。如何剖析“问题”避 免将其狭隘地归为“诈骗”“麻烦”之类，正是语文所考察的。只是很多人，或我，习惯于潦草地阅读而不加以思考，才将此题荒谬地归为“偏心”。
在笔随心动的背后，我们所缺乏的是什么？也许我们还小，只能写出幼稚的文字。 也许我们大了，仍想回到小时候去。收手吧，华丽的词藻，一切已在不言中,
原文（图片）
已死的神圣殿堂
前言【旧】
撰写这篇文章遇到了很多困难，我居然没办法一下子完成它。
前后态度的转变是一个很大的问题：因为我并不是因为这一件事情而当场改变的，如何叙述原因就成了一个难题——至少我不能直接略过第一部分。
如何引出题目也是个难题，这总是太突兀了——开始写了才发现很多东西都没有考虑周到，毕竟才一天，时间还是太少。
补充信息【旧】
博主本来想在学校里面写好回来打的，结果写了一堆废稿（
作文与随笔
作文可以翻译为 "essay"，而随笔则可以翻译为 "informal essay" 或 "prose"。
● Essay 通常指比较正式、有结构性的文章，像学校里的作文、议论文等。
● Informal essay 或 prose 则更加随意，表达个人观点、感受。
via サン猫の時間漂流
Invalid media:
image
image
image
圆锥曲线魔法-1
前言
因为博主太烂懒得打数学公式了，所以很多题解都用图片展示了唔。
非对称韦达定理
众所周知，圆锥曲线最常见的题型就是联立方程组得到韦达定理，再通过几何关系利用韦达定理解决问题。但是有的时候几何关系化简后尴尬了，居然没有对称的韦达定理表达式？只留下单个的根，这怎么办呢？
例题一
求证有过椭圆的焦点$F(1,0)$交椭圆$\frac{x^{2}}{4^{2}}+\frac{y^{2}}{3^{2}}=1$于$M$、$N$，有$A$、$B$为左右顶点，设$MA$、$NB$有斜率$k_{1}$、$k_{2}$，有$\frac{k_{1}}{k_{2}}$为定值。
提示：反设直线得韦达定理求解。
例题二
已知$C:y^2=4x$、$A(x_1,y_1)$、$B(x_2,y_2)$分别在一、四象限，且$x_1x_2+y_1y_2=\frac{9}{4}$，求$\Delta A B O$和$\Delta A F O$面积的和的最小值。
提示：反设直线得韦达定理+主元法用基本不等式。
题解
同构法 + 齐次化
我总想用几句话概括这六个字的精髓，发现太难了。同构法不就是找结构相似的多项式吗？说说简单，但是要能找到确切有用的很难，换句话说，你应该明白自己需要什么，再去同构。这几句话就概括不来了。
齐次化相信我不用多说了。不过我觉得例题二的方法应该没几个人见过，如此巧妙的构思——不仅仅是变形，直线的设法也很有讲究——还真不是随随便便能想得到的。答案放出来一看很少很简单，自己上手做做可就不同了。
例题一
已知$C:y^2=4x$，过焦点$F$的直线$AB$交$C$于$A$、$B$，其中$A$在$y$轴左侧且$k_{AB}>0$。现$P(1,0)$连结$A$、$B$交$C$与$E$、$F$两点，问是否存在$\overrightarrow{AB}=\lambda\overrightarrow{EF}$?
提示：通过相似三角形建立同构。
例题二
已知$A(2,1)$在$C:\frac{x^{2}}{a^{2}}+\frac{y^{2}}{a^{2}-1}=1$上，$l$交$C$于$P$、$Q$，有直线$AP$、$AQ$的斜率之和为$0$，求$l$的斜率。
提示：修改原椭圆方程迎合所求。
via サン猫の時間漂流
Invalid media:
image
image
前言
这只是博主对自己最近学习的一些内容的整理喵（不能算是笔记吧？），仅作分享交流用，一起加油！老师曾说，圆锥曲线，只要你有强大的计算能力，那就行了。可是，仅仅有这显然是不行的。诚然，圆锥曲线这种死题目只要嗯算便可，但是你总不能一道题目死磕个五六十分钟吧？所以掌握一些方法是很必要的！刚好老师讲了一些奇技淫巧，赶忙记录一下。
因为博主太烂懒得打数学公式了，所以很多题解都用图片展示了唔。
非对称韦达定理
众所周知，圆锥曲线最常见的题型就是联立方程组得到韦达定理，再通过几何关系利用韦达定理解决问题。但是有的时候几何关系化简后尴尬了，居然没有对称的韦达定理表达式？只留下单个的根，这怎么办呢？
例题一
求证有过椭圆的焦点$F(1,0)$交椭圆$\frac{x^{2}}{4^{2}}+\frac{y^{2}}{3^{2}}=1$于$M$、$N$，有$A$、$B$为左右顶点，设$MA$、$NB$有斜率$k_{1}$、$k_{2}$，有$\frac{k_{1}}{k_{2}}$为定值。
提示：反设直线得韦达定理求解。
例题二
已知$C:y^2=4x$、$A(x_1,y_1)$、$B(x_2,y_2)$分别在一、四象限，且$x_1x_2+y_1y_2=\frac{9}{4}$，求$\Delta A B O$和$\Delta A F O$面积的和的最小值。
提示：反设直线得韦达定理+主元法用基本不等式。
这道题目我自己有点奇怪，因为我做的时候没有遇到不良结构的问题，用基本不等式就直接拿出来了。所以我这个方法和非对称韦达定理的关系不大，可能是我自己使用的方法避免了这个问题，只是连我自己也不明白我是怎么做到的。
题解
同构法 + 齐次化
我总想用几句话概括这六个字的精髓，发现太难了。同构法不就是找结构相似的多项式吗？说说简单，但是要能找到确切有用的很难，换句话说，你应该明白自己需要什么，再去同构。这几句话就概括不来了。
齐次化相信我不用多说了。不过我觉得例题二的方法应该没几个人见过，如此巧妙的构思——不仅仅是变形，直线的设法也很有讲究——还真不是随随便便能想得到的。答案放出来一看很少很简单，自己上手做做可就不同了。
例题一
已知$C:y^2=4x$，过焦点$F$的直线$AB$交$C$于$A$、$B$，其中$A$在$y$轴左侧且$k_{AB}>0$。现$P(1,0)$连结$A$、$B$交$C$与$E$、$F$两点，问是否存在$\overrightarrow{AB}=\lambda\overrightarrow{EF}$?
提示：通过相似三角形建立同构。
下面我有一个向量写错了，以我文本打的为准！
还有小题一嘴，这个题目我刚开始自己做傻了吧唧用两点式算了半天结果算出了 lambda 和斜率的关系，绷不住了。没想到最后斜率算出来带进去倒是对的，只是那个时候已经过去一节自修课了……
例题二
已知$A(2,1)$在$C:\frac{x^{2}}{a^{2}}+\frac{y^{2}}{a^{2}-1}=1$上，$l$交$C$于$P$、$Q$，有直线$AP$、$AQ$的斜率之和为$0$，求$l$的斜率。
提示：修改原椭圆方程迎合所求。
此题最通用的方法就是死算，这里提供的题解算是另辟蹊径了（奇技淫巧）。
via サン猫の時間漂流
Invalid media:
image
image
日记——对待生活的一种态度
原文
我总算是该来聊聊这本做为我“人生缩影”的小册子——日记本了。我发现，写日记会有一种神奇的力量：让你忽略时间尺度的长短，顷刻只需一眼，便可以将你拉回故事当天。记忆不再是虚无缥缈的“很久以前”，而是有板有眼的“几月几天”。我说，日记是一种对待生活的态度，教会你深切地体会每一瞬间。
在“很久以前”，我还不知道日记为何物。仅是觉得生活每天早已被单调地填满，就不再去想那个被认定为“作业性质”的日记本。小学六年、初中三年，我就这样如此充实地度过了九年。可是，接下来的套路你们也都懂得，不就是啥也不记得后才想起日记的好然后重新感叹一回吗？不不不……肤浅了、单调了。如果日记只是如流水账般记录事情，最多不过是成为又一个填满每天的乏味任务，而不能真正地体会到写日记的独到乐趣。如此，还是听我慢慢说来吧。
如何让每天变得独一无二？这个问题似乎变得奇怪……因为每天本来就是独一无二的。可我再问你，你真的能记住这“独一无二”的每一天吗？从未想过，也无必要。在这种每天被制度化的世界里，“天”与“天”的独立性被破坏，它们不再单独存在而更像是一个整体：比如工作日和休息日。这也许就是为什么鲜有人写日记，因为确实难以找到值得记录几百字的一个瞬间。长此以往，总会造成一个结果：感觉时间过得太快了。毕竟一个星期从七天压缩成了“工作日”和“休息日”两天，谁说时间过得不快呢？
所以——终于要拎出我的观点了——在这个短时间并不会发生剧变的世界中，找到一个时间锚点是很困难的，也很不牢靠。我们往往忽略了一位重要的、控制我们人生轨迹的人——我们自己。一切的变化中，变化最大的莫过于我们自己；一切的永恒中，陪到最后的仅有我们自己。何必总是去挖掘别人内心而忽略自己？何必总是去等待惊喜的瞬间而又忘了自己？曾几何时，有人问我，问我喜欢吃什么、穿什么。我一时哽住，因为我正像那些一个星期只有两天的人们一样，早已习惯了制式的饭菜与服装^1，却连生活中最重要的吃、穿都未曾关注过。我回答说，我不知道。我忽地伤心得很了：一个人活了十几年，连自己喜欢穿什么、吃什么都答不上来，我到底是活了个什么呢？
不过，这并不是我开始写日记的缘由。我刚开始写日记，仅仅只是为了测试一下我能坚持多少天，顺便记下几个人名地点，免得我总忘了。第一篇日记着实有趣：众所周知，正常人不写日记，所以我现在要变成不正常人了。这多少带点“标新立异”的味道——其实从这里就能一窥我当时的心境如何了。后面，我也遇到了相同的问题：没东西好写了嘛！于是为了完成“目标”似的，我不得不开始大谈我脑子里的奇思妙想，以至于很多时候全文几百字，与当天是“毫无干系”的，全都是我脑中的不算思考的思考。搞笑的是，我自己还专门写过几篇日记吐槽自己这般“脱离日记”的行为，也许吐槽对象也包括它们自己。
可你听了我前面讲的那些话后，还会觉得那些东西真的是“毫无干系”、“脱离日记”的吗？我每天的所思所想，难道不恰恰是日记本身？想通这点后，我便无所顾忌了，而我自己也早已爱上了这个本用来测试自己的奇怪任务。它给了我一个难得的空间，可以记录自己的一切。这在平时是不被重视且羞于启齿的内容，可现在，我终于可以坦然地面对真实的自己了——我对自己的认识太少了。
所以现在在学校，只要抽得出半个小时，我一定认认真真地写完一篇日记来。它教会了我在这个平淡的世界中寻找色彩——我自己就是最鲜艳的色彩；告诉了我无论如何都不要忘记自己这一颗真实、而又毫无保留的心——这是我最看重的东西。日记，不是千篇一律的流水账；不是那年今日的备忘录；更不是阴晴圆缺的“天气记录本”。日记，是一种对待生活的态度。当你写不下日记的时候，那就是它在警醒你：孩子，何不问问你自己？
双子座的我十分迷信地认为世上总有一个人等着我去找寻，那便是我的知音。现在发现，我想得确实不错，我确实一直在等自己的回眸。
人在路途，幸而有一本册子只陪着我。照顾好自己，过好每一天，我想，这就是日记教会我，对生活的一种态度^2。
原文（图片）
via サン猫の時間漂流
Invalid media:
image
image
原文
我总算是该来聊聊这本做为我“人生缩影”的小册子——日记本了。我发现，写日记会有一种神奇的力量：让你忽略时间尺度的长短，顷刻只需一眼，便可以将你拉回故事当天。记忆不再是虚无缥缈的“很久以前”，而是有板有眼的“几月几天”。我说，日记是一种对待生活的态度，教会你深切地体会每一瞬间。
在“很久以前”，我还不知道日记为何物。仅是觉得生活每天早已被单调地填满，就不再去想那个被认定为“作业性质”的日记本。小学六年、初中三年，我就这样如此充实地度过了九年。可是，接下来的套路你们也都懂得，不就是啥也不记得后才想起日记的好然后重新感叹一回吗？不不不……肤浅了、单调了。如果日记只是如流水账般记录事情，最多不过是成为又一个填满每天的乏味任务，而不能真正地体会到写日记的独到乐趣。如此，还是听我慢慢说来吧。
如何让每天变得独一无二？这个问题似乎变得奇怪……因为每天本来就是独一无二的。可我再问你，你真的能记住这“独一无二”的每一天吗？从未想过，也无必要。在这种每天被制度化的世界里，“天”与“天”的独立性被破坏，它们不再单独存在而更像是一个整体：比如工作日和休息日。这也许就是为什么鲜有人写日记，因为确实难以找到值得记录几百字的一个瞬间。长此以往，总会造成一个结果：感觉时间过得太快了。毕竟一个星期从七天压缩成了“工作日”和“休息日”两天，谁说时间过得不快呢？
所以——终于要拎出我的观点了——在这个短时间并不会发生剧变的世界中，找到一个时间锚点是很困难的，也很不牢靠。我们往往忽略了一位重要的、控制我们人生轨迹的人——我们自己。一切的变化中，变化最大的莫过于我们自己；一切的永恒中，陪到最后的仅有我们自己。何必总是去挖掘别人内心而忽略自己？何必总是去等待惊喜的瞬间而又忘了自己？曾几何时，有人问我，问我喜欢吃什么、穿什么。我一时哽住，因为我正像那些一个星期只有两天的人们一样，早已习惯了制式的饭菜与服装^1，却连生活中最重要的吃、穿都未曾关注过。我回答说，我不知道。我忽地伤心得很了：一个人活了十几年，连自己喜欢穿什么、吃什么都答不上来，我到底是活了个什么呢？
不过，这并不是我开始写日记的缘由。我刚开始写日记，仅仅只是为了测试一下我能坚持多少天，顺便记下几个人名地点，免得我总忘了。第一篇日记着实有趣：众所周知，正常人不写日记，所以我现在要变成不正常人了。这多少带点“标新立异”的味道——其实从这里就能一窥我当时的心境如何了。后面，我也遇到了相同的问题：没东西好写了嘛！于是为了完成“目标”似的，我不得不开始大谈我脑子里的奇思妙想，以至于很多时候全文几百字，与当天是“毫无干系”的，全都是我脑中的不算思考的思考。搞笑的是，我自己还专门写过几篇日记吐槽自己这般“脱离日记”的行为，也许吐槽对象也包括它们自己。
可你听了我前面讲的那些话后，还会觉得那些东西真的是“毫无干系”、“脱离日记”的吗？我每天的所思所想，难道不恰恰是日记本身？想通这点后，我便无所顾忌了，而我自己也早已爱上了这个本用来测试自己的奇怪任务。它给了我一个难得的空间，可以记录自己的一切。这在平时是不被重视且羞于启齿的内容，可现在，我终于可以坦然地面对真实的自己了——我对自己的认识太少了。
所以现在在学校，只要抽得出半个小时，我一定认认真真地写完一篇日记来。它教会了我在这个平淡的世界中寻找色彩——我自己就是最鲜艳的色彩；告诉了我无论如何都不要忘记自己这一颗真实、而又毫无保留的心——这是我最看重的东西。日记，不是千篇一律的流水账；不是那年今日的备忘录；更不是阴晴圆缺的“天气记录本”。日记，是一种对待生活的态度。当你写不下日记的时候，那就是它在警醒你：孩子，何不问问你自己？
双子座的我十分迷信地认为世上总有一个人等着我去找寻，那便是我的知音。现在发现，我想得确实不错，我确实一直在等自己的回眸。
人在路途，幸而有一本册子只陪着我。照顾好自己，过好每一天，我想，这就是日记教会我，对生活的一种态度^2。
原文（图片）
via サン猫の時間漂流
Invalid media:
image
image
局外人
原文
之前有人推荐我去看一本加缪的小说《局外人》，刚好手头无书好看，便从图书馆中借了一本来，同时还附了一本《鼠疫》。
看完后，我突然明白他为何推荐这本书给我了。在之前，我曾写了一篇五千字的长文，记录了一下自己的心迹。简单来说，就是对这世界的环境失望了：限制互联网上太多负能量的内容，他们发出来大多只是为了找寻一份安慰或鼓励——这本身挺好。可问题是，我们对于他们来说，不过是一个局外人罢了。一点点微不足道的安慰并不能改变他们所生活的环境，更不可能让他们忘记自己所经历过的事。我们这种局外人又做不了什么，反而会被这种情绪反噬，在我看来这是得不偿失的^1。
所以那时我说，一昧从外界找帮助是不会有用的，而是靠自己的！
但看完《局外人》后，我又不得不面对一种情况……
故事的主人公确是犯了罪，这没错。可问题在于他自己成为了自己事情的“局外人”：律师是法律安排找的；辩词不是自己口中说的；意识是被强加的。整个过程中，他仿佛成了一个符号，可以被自由地挪动在各大报纸上。前因后果是不重要的、本人的想法是可以不听的。反倒是之前去参加母亲葬礼的事被一次次炒作，将他与另一个罪犯相提并论，最终在民众面前“人头落地”。
记者只是为了更高的稿费；律师只是为了一次完美的辩护^2；看似善良的神父也仅是执着于自己的信仰。无人关心这个事情的主角，主角成了局外人。
如此被裹挟的结果，主角好像也无力回天。也许他唯一能做的，不过是在上空，默默地看着自己被审判，然后死在广场上。
漠然地做了这么久的局外人^3，没想到最后成了自己的局外人。
第一篇随笔，没什么思考，字也很差；最多的用处可能是证明我看了书。
原文（图片）
关于本文
推荐此书的人是：Nick Chen
看完第一本后，本来想好好地写一篇读后感。可是……也是自己的原因吧，最终也没有写成。不管是从读后感还是回信的角度来说，这篇文章都是不合格的，以至于我不得不加上脚注来进一步阐明我的观点。不过既然写了——虽然没有推敲，虽然连字都是歪七扭八的——真实的思想就是不能放过的宝贵财产。正如我博客介绍所说的一样——这是一本本子。本子倒也应该记录一些简单平常的东西。
via サン猫の時間漂流
Invalid media: image
本文实际撰写日期为 August 18 2024原文
之前有人推荐我去看一本加缪的小说《局外人》，刚好手头无书好看，便从图书馆中借了一本来，同时还附了一本《鼠疫》。
看完后，我突然明白他为何推荐这本书给我了。在之前，我曾写了一篇五千字的长文，记录了一下自己的心迹。简单来说，就是对这世界的环境失望了：限制互联网上太多负能量的内容，他们发出来大多只是为了找寻一份安慰或鼓励——这本身挺好。可问题是，我们对于他们来说，不过是一个局外人罢了。一点点微不足道的安慰并不能改变他们所生活的环境，更不可能让他们忘记自己所经历过的事。我们这种局外人又做不了什么，反而会被这种情绪反噬，在我看来这是得不偿失的^1。
所以那时我说，一昧从外界找帮助是不会有用的，而是靠自己的！
但看完《局外人》后，我又不得不面对一种情况……
故事的主人公确是犯了罪，这没错。可问题在于他自己成为了自己事情的“局外人”：律师是法律安排找的；辩词不是自己口中说的；意识是被强加的。整个过程中，他仿佛成了一个符号，可以被自由地挪动在各大报纸上。前因后果是不重要的、本人的想法是可以不听的。反倒是之前去参加母亲葬礼的事被一次次炒作，将他与另一个罪犯相提并论，最终在民众面前“人头落地”。
记者只是为了更高的稿费；律师只是为了一次完美的辩护^2；看似善良的神父也仅是执着于自己的信仰。无人关心这个事情的主角，主角成了局外人。
如此被裹挟的结果，主角好像也无力回天。也许他唯一能做的，不过是在上空，默默地看着自己被审判，然后死在广场上。
漠然地做了这么久的局外人^3，没想到最后成了自己的局外人。
第一篇随笔，没什么思考，字也很差；最多的用处可能是证明我看了书。
原文（图片）
关于本文
推荐此书的人是：Nick Chen
看完第一本后，本来想好好地写一篇读后感。可是……也是自己的原因吧，最终也没有写成。不管是从读后感还是回信的角度来说，这篇文章都是不合格的，以至于我不得不加上脚注来进一步阐明我的观点。不过既然写了——虽然没有推敲，虽然连字都是歪七扭八的——真实的思想就是不能放过的宝贵财产。正如我博客介绍所说的一样——这是一本本子。本子倒也应该记录一些简单平常的东西。
via サン猫の時間漂流
Invalid media: image
酸碱质子理论
前言
1. 凡是在水溶液中电离出的阳离子皆为 $H^+$ 的物质叫做酸（acid）；
2. 凡是在水溶液中电离出的阴离子皆为 $OH^-$ 的物质叫做碱（base）。
上面的酸碱定义其实是 Arrhenius 酸碱理论。可以发现，上述定义对酸和碱的分类具有两个明显的限制条件：
1. 只能在水溶液中进行酸碱反应；
2. 必须产生特定的离子——酸产生 $H^+$ ，碱产生 $OH^-$ 。
然而，随着化学研究的不断深入，我们发现这些限制使得酸碱理论的应用范围大大受限。在非水溶液、或者不涉及 $H^+$ 或 $OH^-$ 的反应中，上述定义变得不再适用。因此，科学家们需要一个更为广泛的理论来解释这些现象。
于是，在1923年，丹麦化学家约翰内斯·尼古劳斯·布仑斯惕（Johannes Nicolaus Brønsted）和英国化学家托马斯·马丁·劳里（Thomas Martin Lowry）分别独立提出了一种新的酸碱理论，称为Brønsted–Lowry 酸碱理论。该理论打破了传统的水溶液限制，为理解和解释酸碱反应提供了更为广泛的视角。
在我们学习中的问题
如果我们仅仅局限于 Arrhenius 酸碱理论，就难以解决一些问题：
1. 为什么 $NaHCO_3$ 的水溶液是碱性的？ 根据 Arrhenius 的定义，碱是指在水中电离出 $OH^-$ 的物质。然而，$NaHCO_3$的水溶液中并不直接产生 $OH^-$，但它的水溶液却表现出碱性。事实上，$HCO_3^-$ 离子在水中可以接受一个质子（$H^+$），形成$H_2CO_3$，同时生成 $OH^-$：
2. 为什么 $NH_4Cl$ 的水溶液是酸性的 在水中，$NH_4Cl$ 会电离成 $NH_4^+$ 和 $Cl^-$。根据 Arrhenius 理论，$Cl^-$ 和 $NH_4^+$ 本身都不生成 $OH^-$ 或 $H^+$。但在 Brønsted–Lowry 理论中，$NH_4^+$ 可以作为酸，释放出一个质子，这个过程导致溶液中的 $H^+$ 浓度增加，使得溶液呈酸性^2。
在我刚学化学的时候，这对我来说确实是个未解之谜。
这些例子说明，尽管 Arrhenius 酸碱理论在某些情况下有效，但它的局限性使得我们无法解释某些现象。Brønsted–Lowry 理论则为这些问题提供了更广泛的解释。
Brønsted–Lowry 酸碱理论
定义
根据 Brønsted–Lowry 酸碱理论，酸被定义为一种能够给予质子（$H^+$）的物质，而碱则是能够接受质子的物质。这种定义不再局限于水溶液中的特定离子，因此更具普遍性。
在这个理论框架下，酸碱反应被认为是质子的转移过程：
● 酸：质子（$H^+$）的供体；
● 碱：质子（$H^+$）的受体。
这种观点不仅适用于水溶液中的反应，也适用于非水溶液的反应，甚至可以应用于气相反应。
比如在液氨中 $NH_4Cl$ 与 $NaNH_2$ 所发生的反应[^3]：
[^3]:摘自普通化学反应原理（第四版）第 155 页。
$$ NH_4^++NH_2^-\rightleftharpoons 2NH_3 $$
这其实与水溶液中的酸碱中和十分类似，只不过没有氢离子和氢氧根离子。
共轭酸碱对
在 Brønsted–Lowry 理论中，每一种酸在失去质子后，会形成一种对应的碱，称为共轭碱。同样，每一种碱在接受质子后，会形成对应的酸，称为共轭酸。这种酸碱对被称为共轭酸碱对。
举个例子，盐酸（$HCl$）在水中溶解时，失去一个质子（$H^+$），形成氯离子（$Cl^-$）。在这个反应中：
● $HCl$ 是酸，它的共轭碱是 $Cl^-$；
● 水（$H_2O$）作为碱，接受了质子，形成了 $H_3O^+$ ^4，它是水的共轭酸。
所以根据碳酸（$H_2CO_3$）在水中溶解的情况，我们可以知道 $HCO_3^-$ 、 $CO_3^{2-}$ 都是共轭碱，也就是，“在水中可以接受一个质子（$H^+$）”，这样就可以很好地解释为什么很多碳酸盐都是碱性了^5。
不过这里面的 $HCO_3^-$ 倒是个有趣的料。它既能给出质子作为酸，也能接受质子作为碱，故称其为两性电解质，如下所示：
$$ HCO_3^-+H_2O\rightleftharpoons H_3O^++CO_3^{2-} $$
$$ HCO_3^-+H_2O\rightleftharpoons OH^-+H_2CO_3 $$
具体显酸性还是碱性，这就要看两个反应向右进行倾向性的大小了。
结尾
本文内容并不多，只是盐的概念似乎需要重新认识。许多盐类例如 $NH_4Cl$ 中的 $NH_4^+$ 是酸；$NaAc$[^6] 中的 $Ac^-$ 是碱；“纯碱”和“小苏打”中分别含有碱 $CO_3^{2-}$ 和 $HCO_3^-$ 。盐的"水解”其实就是组成它的酸或碱与溶剂 $H_2O$ 分子间质子传递的过程……
[^6]: $Ac^-$ 意为醋酸根离子。
博主在学习化学反应原理时突然发现此理论，感觉茅塞顿开，故特意撰写此文。感谢《普通化学反应原理（第四版）》的大力支持，学化学的同学必买此书！其实这篇文章应该是上个星期二写的，我拖了一个星期其实是懒货了。
脚注
via サン猫の時間漂流
前言
到底什么是酸、什么是碱？通过前几年在化学教科书^1中的学习，我们对酸与碱有如下的定义：
1. 凡是在水溶液中电离出的阳离子皆为 $H^+$ 的物质叫做酸（acid）；
2. 凡是在水溶液中电离出的阴离子皆为 $OH^-$ 的物质叫做碱（base）。
上面的酸碱定义其实是 Arrhenius 酸碱理论。可以发现，上述定义对酸和碱的分类具有两个明显的限制条件：
1. 只能在水溶液中进行酸碱反应；
2. 必须产生特定的离子——酸产生 $H^+$ ，碱产生 $OH^-$ 。
然而，随着化学研究的不断深入，我们发现这些限制使得酸碱理论的应用范围大大受限。在非水溶液、或者不涉及 $H^+$ 或 $OH^-$ 的反应中，上述定义变得不再适用。因此，科学家们需要一个更为广泛的理论来解释这些现象。
于是，在1923年，丹麦化学家约翰内斯·尼古劳斯·布仑斯惕（Johannes Nicolaus Brønsted）和英国化学家托马斯·马丁·劳里（Thomas Martin Lowry）分别独立提出了一种新的酸碱理论，称为Brønsted–Lowry 酸碱理论。该理论打破了传统的水溶液限制，为理解和解释酸碱反应提供了更为广泛的视角。
在我们学习中的问题
如果我们仅仅局限于 Arrhenius 酸碱理论，就难以解决一些问题：
1. 为什么 $NaHCO_3$ 的水溶液是碱性的？ 根据 Arrhenius 的定义，碱是指在水中电离出 $OH^-$ 的物质。然而，$NaHCO_3$的水溶液中并不直接产生 $OH^-$，但它的水溶液却表现出碱性。事实上，$HCO_3^-$ 离子在水中可以接受一个质子（$H^+$），形成$H_2CO_3$，同时生成 $OH^-$：
2. 为什么 $NH_4Cl$ 的水溶液是酸性的 在水中，$NH_4Cl$ 会电离成 $NH_4^+$ 和 $Cl^-$。根据 Arrhenius 理论，$Cl^-$ 和 $NH_4^+$ 本身都不生成 $OH^-$ 或 $H^+$。但在 Brønsted–Lowry 理论中，$NH_4^+$ 可以作为酸，释放出一个质子，这个过程导致溶液中的 $H^+$ 浓度增加，使得溶液呈酸性^2。
在我刚学化学的时候，这对我来说确实是个未解之谜。
这些例子说明，尽管 Arrhenius 酸碱理论在某些情况下有效，但它的局限性使得我们无法解释某些现象。Brønsted–Lowry 理论则为这些问题提供了更广泛的解释。
Brønsted–Lowry 酸碱理论
定义
根据 Brønsted–Lowry 酸碱理论，酸被定义为一种能够给予质子（$H^+$）的物质，而碱则是能够接受质子的物质。这种定义不再局限于水溶液中的特定离子，因此更具普遍性。
在这个理论框架下，酸碱反应被认为是质子的转移过程：
● 酸：质子（$H^+$）的供体；
● 碱：质子（$H^+$）的受体。
这种观点不仅适用于水溶液中的反应，也适用于非水溶液的反应，甚至可以应用于气相反应。
比如在液氨中 $NH_4Cl$ 与 $NaNH_2$ 所发生的反应[^3]：
[^3]:摘自普通化学反应原理（第四版）第 155 页。
$$ NH_4^++NH_2^-\rightleftharpoons 2NH_3 $$
这其实与水溶液中的酸碱中和十分类似，只不过没有氢离子和氢氧根离子。
共轭酸碱对
在 Brønsted–Lowry 理论中，每一种酸在失去质子后，会形成一种对应的碱，称为共轭碱。同样，每一种碱在接受质子后，会形成对应的酸，称为共轭酸。这种酸碱对被称为共轭酸碱对。
举个例子，盐酸（$HCl$）在水中溶解时，失去一个质子（$H^+$），形成氯离子（$Cl^-$）。在这个反应中：
● $HCl$ 是酸，它的共轭碱是 $Cl^-$；
● 水（$H_2O$）作为碱，接受了质子，形成了 $H_3O^+$ ^4，它是水的共轭酸。
所以根据碳酸（$H_2CO_3$）在水中溶解的情况，我们可以知道 $HCO_3^-$ 、 $CO_3^{2-}$ 都是共轭碱，也就是，“在水中可以接受一个质子（$H^+$）”，这样就可以很好地解释为什么很多碳酸盐都是碱性了^5。
不过这里面的 $HCO_3^-$ 倒是个有趣的料。它既能给出质子作为酸，也能接受质子作为碱，故称其为两性电解质，如下所示：
$$ HCO_3^-+H_2O\rightleftharpoons H_3O^++CO_3^{2-} $$
$$ HCO_3^-+H_2O\rightleftharpoons OH^-+H_2CO_3 $$
具体显酸性还是碱性，这就要看两个反应向右进行倾向性的大小了。
结尾
本文内容并不多，只是盐的概念似乎需要重新认识。许多盐类例如 $NH_4Cl$ 中的 $NH_4^+$ 是酸；$NaAc$[^6] 中的 $Ac^-$ 是碱；“纯碱”和“小苏打”中分别含有碱 $CO_3^{2-}$ 和 $HCO_3^-$ 。盐的"水解”其实就是组成它的酸或碱与溶剂 $H_2O$ 分子间质子传递的过程……
[^6]: $Ac^-$ 意为醋酸根离子。
博主在学习化学反应原理时突然发现此理论，感觉茅塞顿开，故特意撰写此文。感谢《普通化学反应原理（第四版）》的大力支持，学化学的同学必买此书！其实这篇文章应该是上个星期二写的，我拖了一个星期其实是懒货了。
脚注
via サン猫の時間漂流
Cauchy 不等式
import Collapse from "../../components/mdx/Collapse.astro"; import Diff from "../../components/mdx/Diff.astro"; import Error from "../../components/mdx/Error.astro"; import Info from "../../components/mdx/Info.astro"; import Kbd from "../../components/mdx/Kbd.astro"; import Success from "../../components/mdx/Success.astro"; import Warning from "../../components/mdx/Warning.astro"; import TimeLine from "../../components/mdx/TimeLine.astro"; import LinkCard from "../../components/mdx/LinkCard.astro";
此页面正在编辑中……
Cauchy 不等式
Cauchy 不等式，中文一般译为柯西不等式。只要学过不等式的应该都很熟悉，它最常见的形式（二维形式）长这样：
$$ (a^2+b^2)(c^2+b^2)\ge(ac+bd)^2 $$
当然它不仅仅有二维形式，一般形式则是这样：
$$ \sum\limits_{i=1}^na_i^2\sum\limits_{j=1}^nb_j^2\ge\left( \sum\limits_{i=1}^n a_ib_i\right)^2,(n\in\mathbb N^+) $$
在高中范围的不等式题目中，利用 Cauchy 可以消去未知项得到常数项，也就是求最大、最小值。两侧内容可以通过柯西反号来变换。
Cauchy 不等式的证明
via サン猫の時間漂流
import Collapse from "../../components/mdx/Collapse.astro"; import Diff from "../../components/mdx/Diff.astro"; import Error from "../../components/mdx/Error.astro"; import Info from "../../components/mdx/Info.astro"; import Kbd from "../../components/mdx/Kbd.astro"; import Success from "../../components/mdx/Success.astro"; import Warning from "../../components/mdx/Warning.astro"; import TimeLine from "../../components/mdx/TimeLine.astro"; import LinkCard from "../../components/mdx/LinkCard.astro";
此页面正在编辑中……
Cauchy 不等式
Cauchy 不等式，中文一般译为柯西不等式。只要学过不等式的应该都很熟悉，它最常见的形式（二维形式）长这样：
$$ (a^2+b^2)(c^2+b^2)\ge(ac+bd)^2 $$
当然它不仅仅有二维形式，一般形式则是这样：
$$ \sum\limits_{i=1}^na_i^2\sum\limits_{j=1}^nb_j^2\ge\left( \sum\limits_{i=1}^n a_ib_i\right)^2,(n\in\mathbb N^+) $$
在高中范围的不等式题目中，利用 Cauchy 可以消去未知项得到常数项，也就是求最大、最小值。两侧内容可以通过柯西反号来变换。
Cauchy 不等式的证明
via サン猫の時間漂流
Sperner 定理
import Collapse from "../../components/mdx/Collapse.astro"; import Diff from "../../components/mdx/Diff.astro"; import Error from "../../components/mdx/Error.astro"; import Info from "../../components/mdx/Info.astro"; import Kbd from "../../components/mdx/Kbd.astro"; import Success from "../../components/mdx/Success.astro"; import Warning from "../../components/mdx/Warning.astro"; import TimeLine from "../../components/mdx/TimeLine.astro"; import LinkCard from "../../components/mdx/LinkCard.astro";
前言
Sperner 定理
Sperner 定理：设$A$为$n$元集合，它的$k$个子集$A_{1},A_{2},...,A_{k}$互不包含，有$k_{max}=C_{ n}^{[\frac{n}{2}]}$。
Sperner 证明
这是我上课时糊涂听加自己总结的证明，不一定严谨。
我们新定义一个结构叫做“最大链”，它是长这样的：
$$ \phi \subset S_{1}\subset S_{2}\subset S_{3}\subset ... \subset S_{n}={1,2,3,...,n}=A $$
其中$S_{i+1}$比$S_{i}$多一个元素，显然，这个链条是最长的，故称之为“最大链”。这个概念有什么用呢？我们可以发现以下特点：
1. 在$n$元集合$A$中，一共有$n!$条最大链；
2. 所有的最大链中的所有集合包含了$A$的所有子集；
3. 若$A_{i}$在一条最大链上，则$A_{j}$不可能和$A_{i}$在同一条链上；
4. 一个子集$A_{i}$所“占据”的最大链有$card(A_{i})![n-card(A_{i})]!$条。
5. 在理想情况下，只要还有剩余的最大链，就不会出现重合。
所以，现在问题被转换成了，如何在$n!$条最大链构成的集合中放入尽可能多的子集并且保证每一条最大链最多只包含一个子集。
因为“在理想情况下，只要还有剩余的最大链，就不会出现重合”，所以我们希望每一个子集所“占据”的最大链尽可能少。可以发现，当$card(A_{i})=[\frac{n}{2}]$时，子集$A_{i}$所“占据”的最大链最少。则一共可以放入$\frac{n!}{[\frac{n}{2}]!(n-[\frac{n}{2}])!}$个集合。显然这个数就是$C_{ n}^{[\frac{n}{2}]}$。
Sperner 例题
11个小朋友每天要有人上台表演，问至少需要几天才能让每个人都看到过其他10个人在台上给自己表演？
我们可以列一个表格来表示每天每人的表演情况：
这里我们把每一个的表演场次安排看作一个集合，里面的每一个元素包含了表演的天数，也就是说不表演的天数是不放在里面的。题目要求任意两个人都互相给对面表演过，那么就是要求出现下面的结构：
这个结构我们不好直接考虑什么时候存在，让我们想想什么时候两个人没有互相表演：
1. 两个人表演场次完全相同，也就是两个人的表演场次安排集合相同；
2. 两个人只有一个人为另一个表演过，也就是两个人的表演场次安排集合相互包含。
重复一次，表演场次安排集合中只有表演的天数，没有不表演的天数，所以当只有一个人为另一个人表演时，两个集合之间存在包含关系。
下面是两个例子：
两个人都没有为对方表演过：此时两个集合相同。
$$ A_{i} = {1,3,7,9,11} $$
$$ A_{j} = {1,3,7,9,11} $$
只有一个人为另一个人表演过：此时两个集合存在包含关系。
$$ A_{i} = {1,3,7,9,11} $$
$$ A_{j} = {1,3,7} $$
$$ A_{j} \subset A{_i} $$
那么显然当两个人的表演安排场次互不包含时，就出现了我们需要的结构。也就是说，让两个人互相为对方表演，需要让他们两个的表演安排场次集合互不包含。
现在的问题是，有没有足够的互不包含子集为所有小朋友分配而不重复？
我们可以通过Sperner 定理获得在不同天数下最多的方案数：
1. 一天：不用考虑；
2. 两天：$C_{2}^{[\frac{2}{2}]} = 2$，最多只有两种，无法分配；
3. 三天：$C_{3}^{[\frac{3}{2}]} = 3$，最多只有三种，无法分配；
4. 四天：$C_{4}^{[\frac{4}{2}]} = 6$，最多只有六种，无法分配；
5. 五天：$C_{5}^{[\frac{5}{2}]} = 10$，最多只有十种，无法分配；
6. 六天：$C_{6}^{[\frac{6}{2}]} = 20$，可以分配；
综上，至少需要六天。
via サン猫の時間漂流
import Collapse from "../../components/mdx/Collapse.astro"; import Diff from "../../components/mdx/Diff.astro"; import Error from "../../components/mdx/Error.astro"; import Info from "../../components/mdx/Info.astro"; import Kbd from "../../components/mdx/Kbd.astro"; import Success from "../../components/mdx/Success.astro"; import Warning from "../../components/mdx/Warning.astro"; import TimeLine from "../../components/mdx/TimeLine.astro"; import LinkCard from "../../components/mdx/LinkCard.astro";
前言
这是我个人在 2024 暑期外出培训时自己写的笔记，仅摘录一些简单又有用的内容。
Sperner 定理
Sperner 定理：设$A$为$n$元集合，它的$k$个子集$A_{1},A_{2},...,A_{k}$互不包含，有$k_{max}=C_{ n}^{[\frac{n}{2}]}$。
Sperner 证明
这是我上课时糊涂听加自己总结的证明，不一定严谨。
我们新定义一个结构叫做“最大链”，它是长这样的：
$$ \phi \subset S_{1}\subset S_{2}\subset S_{3}\subset ... \subset S_{n}={1,2,3,...,n}=A $$
其中$S_{i+1}$比$S_{i}$多一个元素，显然，这个链条是最长的，故称之为“最大链”。这个概念有什么用呢？我们可以发现以下特点：
1. 在$n$元集合$A$中，一共有$n!$条最大链；
2. 所有的最大链中的所有集合包含了$A$的所有子集；
3. 若$A_{i}$在一条最大链上，则$A_{j}$不可能和$A_{i}$在同一条链上；
4. 一个子集$A_{i}$所“占据”的最大链有$card(A_{i})![n-card(A_{i})]!$条。
5. 在理想情况下，只要还有剩余的最大链，就不会出现重合。
所以，现在问题被转换成了，如何在$n!$条最大链构成的集合中放入尽可能多的子集并且保证每一条最大链最多只包含一个子集。
因为“在理想情况下，只要还有剩余的最大链，就不会出现重合”，所以我们希望每一个子集所“占据”的最大链尽可能少。可以发现，当$card(A_{i})=[\frac{n}{2}]$时，子集$A_{i}$所“占据”的最大链最少。则一共可以放入$\frac{n!}{[\frac{n}{2}]!(n-[\frac{n}{2}])!}$个集合。显然这个数就是$C_{ n}^{[\frac{n}{2}]}$。
Sperner 例题
11个小朋友每天要有人上台表演，问至少需要几天才能让每个人都看到过其他10个人在台上给自己表演？
我们可以列一个表格来表示每天每人的表演情况：
这里我们把每一个的表演场次安排看作一个集合，里面的每一个元素包含了表演的天数，也就是说不表演的天数是不放在里面的。题目要求任意两个人都互相给对面表演过，那么就是要求出现下面的结构：
这个结构我们不好直接考虑什么时候存在，让我们想想什么时候两个人没有互相表演：
1. 两个人表演场次完全相同，也就是两个人的表演场次安排集合相同；
2. 两个人只有一个人为另一个表演过，也就是两个人的表演场次安排集合相互包含。
重复一次，表演场次安排集合中只有表演的天数，没有不表演的天数，所以当只有一个人为另一个人表演时，两个集合之间存在包含关系。
下面是两个例子：
两个人都没有为对方表演过：此时两个集合相同。
$$ A_{i} = {1,3,7,9,11} $$
$$ A_{j} = {1,3,7,9,11} $$
只有一个人为另一个人表演过：此时两个集合存在包含关系。
$$ A_{i} = {1,3,7,9,11} $$
$$ A_{j} = {1,3,7} $$
$$ A_{j} \subset A{_i} $$
那么显然当两个人的表演安排场次互不包含时，就出现了我们需要的结构。也就是说，让两个人互相为对方表演，需要让他们两个的表演安排场次集合互不包含。
现在的问题是，有没有足够的互不包含子集为所有小朋友分配而不重复？
我们可以通过Sperner 定理获得在不同天数下最多的方案数：
1. 一天：不用考虑；
2. 两天：$C_{2}^{[\frac{2}{2}]} = 2$，最多只有两种，无法分配；
3. 三天：$C_{3}^{[\frac{3}{2}]} = 3$，最多只有三种，无法分配；
4. 四天：$C_{4}^{[\frac{4}{2}]} = 6$，最多只有六种，无法分配；
5. 五天：$C_{5}^{[\frac{5}{2}]} = 10$，最多只有十种，无法分配；
6. 六天：$C_{6}^{[\frac{6}{2}]} = 20$，可以分配；
综上，至少需要六天。
via サン猫の時間漂流
你好！世界！
酝酿
想了半天，却不知从何写起。
我发现我陷入了一个怪圈，但是又很难说。
在2024 年 5 月 5 日解决困扰我好几年的问题后，我本以为我就可以“无敌”了……当然是不可能的。既然不知道从何写起，就写点故事吧。我不知道说什么的时候，就会开始讲故事，写文章也差不多吧。
----------------------
Part 1
其实也不能算是故事，自己有点体会而已：
1. 组件装半天，终于装上了；
2. 发现样式配不上，但是原作者的 CSS 自己又很难修改；
3. 发现功能不行，但是不知道怎么改，完全看不懂；
4. 莫名其妙出 BUG 了，自己不会修；
Part 2
我骂骂我自己而已。
感觉回家了，真的是什么也做不出来。
本来之前在学校里计划得多好呢，干嘛干嘛……然后全部泡汤了。
今天我想休息……不行，老爸说墙有点裂了（无非是墙外面刷的一层有一点点裂），找了几个人来修。嗯好吧，东西全部整出来，用尼龙包上。第一天磨，第二天涂，第三天磨。就这样吧……每天早上把床和桌子用尼龙包好，晚上回来面对的不是灰尘就是油漆味。那几天我躺在床上，不知道望着什么……好奇怪，自己回家了，却什么也做不了，连自己回自己家，躺着休息都不行。
你说真不能休息吗？那也不是不行。只是我自己的怨气侵蚀了自己，然后就怏怏不乐——我当然知道没有必要，但是不管怎么想还是很伤心。
结束后，我想“报复”休息一下。但是也不行……同学找我，父母找我，我也不能推却。我想说：让我休息一下吧。可是想到妈妈工作这么久才有这一天休息，又狠不下心——怎么能这样呢？还算儿子吗？于是就这样兜兜转转，马上过去五天了。
我很清楚，同学也好家长也罢，都不可能占用我一天的时间。只不过是当我忙完那些事后，一想就要休息了，就什么都不想干了而已。所以我最后才说，是我的问题，我应该骂骂自己为什么这么偷懒。
----------------------
正文
开始写正文了，但是我想偷懒了。
1.7k 字了啊，我想着，要不就不写了吧。
……
所以我说这就是我的问题，但是我也不能变成一个没有感情的机器人。
2024 年 5 月 5 日的改变是什么呢？我简单说一下吧：
我是谁？ 对于这个经典问题，小时候的我给出了自己的答案：我是由别人定义的我，如果没人承认我的名字，那我就没有名字了……就是那么简单，但成了我的准则。所以我不得不去追求那些别人对我的定义，追求那些认可。
直到2024 年 5 月 5 日，我才发现这个回答的漏洞：我把我自己的地位放太低了。你看，我不是不认可我自己，而是我没有认可我自己的资格，就像 #Part 1 中说的一样，我就是怕别人对我的评价，才不敢发……我很难亲口说我自己有多么的厉害，因为我没有认可我自己的资格。
你没有感到奇怪吗？其实，我本来就没有变过。
我以为2024 年 5 月 5 日后，我就逃出了这个牢笼，事实证明，没有。
我还是不能把自己放上来。
我还是那么胆小、懦弱。
我对一切只停留在叙述。
你看，我写故事写了 1.7k 字，正文才几百字。
也许本来就是一些没有意义的内容，所以正文也写不出来了。
只有那些情绪，带着事情的情绪留下来了，想到就是那样吧。
via サン猫の時間漂流
Invalid media: image
酝酿
想了半天，却不知从何写起。
我发现我陷入了一个怪圈，但是又很难说。
在2024 年 5 月 5 日解决困扰我好几年的问题后，我本以为我就可以“无敌”了……当然是不可能的。既然不知道从何写起，就写点故事吧。我不知道说什么的时候，就会开始讲故事，写文章也差不多吧。
----------------------
Part 1
其实也不能算是故事，自己有点体会而已：
前几天，我自己写的博客主题 Frosti 总算是把灯塔评分跑到 400 了。喜出望外，突然发现自己一直在 twikoo 群潜水，遂发了一下 lighthouse 截图——这个不是重点，重点是从那一天开始后，我慢慢开始关注这个我曾经看都不看的 twikoo 群。那时候有一个人叫做简艾，如果混静态博客群的人肯定是知道他的，简直就是仙人，太搞笑了，只可惜我这里发不了聊天记录……
后面大家为了来看简艾的乐子，把糖果屋、waline 的群友都吸引过来了，也就是那个晚上，我一下子加了三个群。
其实本来没什么事情，大家看看乐子交流技术，蛮好的。可问题是，不了解不知道，我本来以为群里面都是大学生怎么样的，结果年龄一个比一个小？？？一个个初中小学的，不是哥们，这么离谱吗？我不知道我为什么是这个反应。想到之前在 Unity 群里，我也是和他们一样，天天拿自己的技术水群，扯一点有没有的术语，感觉混得还挺好的说。结果现在，我倒是成了看他们聊天的人了。
我这个人虽然喜欢一个人安安静静地做自己的事情（也就是我为什么很少看群里），但是真的看到大家都热热闹闹的，心里还是有些不甘……因为我个人认为来说（这种话只能在自己博客上说说，公开说被骂成啥都不知道了），我的能力比他们那些只会套轮子、复制的人要强多了（一个个美化结果连数学公式都不会配我真的绷不住了）。尤其是他们开始聊信息技术的时候，我怎么说也是拿了提高组一等的……他们一口一个“被迫学文化课”，我不禁想问：“你们都是冲着 NOI 金牌保送去的吗？”不管怎么说，他们才初中，我作为一个高中生，什么有用什么没有用我还是分得清的。信息技术除了 NOI 之外没有任何用。你真的不要和我说 NOIP 在哪个学校有什么用，可以有政策什么的。我和你说好了，你有能力 NOIP 一等，你不会想去那些学校的。
所以感觉像是回旋镖一样……想到自己以前的扯皮，自己会不会也是这样呢？最后这样，我还是想帮帮他们——因为我自己踩过这些坑，所以不想让别人再重走自己的老路——但是这不可能，也太理想了。
比如我自己体会吧，你去网上找别人的组件，很大可能是下面这样：
1. 组件装半天，终于装上了；
2. 发现样式配不上，但是原作者的 CSS 自己又很难修改；
3. 发现功能不行，但是不知道怎么改，完全看不懂；
4. 莫名其妙出 BUG 了，自己不会修；
所以我看到他们问怎么装什么什么的时候，我真的挺想说，兄弟，你自己学一下自己写吧——毕竟我自己都写了一个主题了。
但是这种话显然不能说。
说了，别人就觉得你在装逼，总之是肯定会让别人不爽的结果。
如果到时候别人问了你一个不熟悉的领域，那就是小丑。
好吧，也许我本来就是小丑，为别人考虑这么多干什么呢。
但是看到这样浪费时间，技术没提升就算了，结果难道很好吗？
礼貌引用一下别人的博客，我只能说这就是过度美化的后果 ⬇️
我觉得，如果自己的博客打开都要很久的话，怎么也不好吧。
但是他们这样确实得到了我曾经梦寐以求的东西：足够的关注、足够的话题、以及足够多的“朋友”。
我抱着自己的博客，好像从来没有人关注过要把博客弄得快一些，要把自己的技术提升的厉害一些……同一批人在三个群里高强度水群，我做不到。
所以我又走了，真的走了。我知道群里面有很多大佬，所以没什么技术又没有脸皮的小朋友，就自己灰溜溜地逃走了。
Part 2
我骂骂我自己而已。
感觉回家了，真的是什么也做不出来。
本来之前在学校里计划得多好呢，干嘛干嘛……然后全部泡汤了。
今天我想休息……不行，老爸说墙有点裂了（无非是墙外面刷的一层有一点点裂），找了几个人来修。嗯好吧，东西全部整出来，用尼龙包上。第一天磨，第二天涂，第三天磨。就这样吧……每天早上把床和桌子用尼龙包好，晚上回来面对的不是灰尘就是油漆味。那几天我躺在床上，不知道望着什么……好奇怪，自己回家了，却什么也做不了，连自己回自己家，躺着休息都不行。
你说真不能休息吗？那也不是不行。只是我自己的怨气侵蚀了自己，然后就怏怏不乐——我当然知道没有必要，但是不管怎么想还是很伤心。
结束后，我想“报复”休息一下。但是也不行……同学找我，父母找我，我也不能推却。我想说：让我休息一下吧。可是想到妈妈工作这么久才有这一天休息，又狠不下心——怎么能这样呢？还算儿子吗？于是就这样兜兜转转，马上过去五天了。
我很清楚，同学也好家长也罢，都不可能占用我一天的时间。只不过是当我忙完那些事后，一想就要休息了，就什么都不想干了而已。所以我最后才说，是我的问题，我应该骂骂自己为什么这么偷懒。
----------------------
正文
开始写正文了，但是我想偷懒了。
1.7k 字了啊，我想着，要不就不写了吧。
……
所以我说这就是我的问题，但是我也不能变成一个没有感情的机器人。
2024 年 5 月 5 日的改变是什么呢？我简单说一下吧：
我是谁？ 对于这个经典问题，小时候的我给出了自己的答案：我是由别人定义的我，如果没人承认我的名字，那我就没有名字了……就是那么简单，但成了我的准则。所以我不得不去追求那些别人对我的定义，追求那些认可。
直到2024 年 5 月 5 日，我才发现这个回答的漏洞：我把我自己的地位放太低了。你看，我不是不认可我自己，而是我没有认可我自己的资格，就像 #Part 1 中说的一样，我就是怕别人对我的评价，才不敢发……我很难亲口说我自己有多么的厉害，因为我没有认可我自己的资格。
你没有感到奇怪吗？其实，我本来就没有变过。
我以为2024 年 5 月 5 日后，我就逃出了这个牢笼，事实证明，没有。
我还是不能把自己放上来。
我还是那么胆小、懦弱。
我对一切只停留在叙述。
你看，我写故事写了 1.7k 字，正文才几百字。
也许本来就是一些没有意义的内容，所以正文也写不出来了。
只有那些情绪，带着事情的情绪留下来了，想到就是那样吧。
via サン猫の時間漂流
Invalid media: image
在 Frosti 中使用 mdx
import Collapse from "../../components/mdx/Collapse.astro"; import Diff from "../../components/mdx/Diff.astro"; import Error from "../../components/mdx/Error.astro"; import Info from "../../components/mdx/Info.astro"; import Kbd from "../../components/mdx/Kbd.astro"; import Success from "../../components/mdx/Success.astro"; import Warning from "../../components/mdx/Warning.astro"; import TimeLine from "../../components/mdx/TimeLine.astro"; import LinkCard from "../../components/mdx/LinkCard.astro";
前言
本文介绍如何在
正文
开始
首先你需要创建一个
引入
Frosti 提供的组件放在
示例
折叠页面
这是藏起来的内容！
对比
错误
也许哪里出错了？
警告
嘿！小心有坑！
消息
这只是一条消息。
成功
恭喜你部署成功啦！
键盘
Ctrl + C 以复制文本。
时间线
<TimeLine items={[ { year: "1984", event: "First Macintosh computer" }, { year: "1998", event: "iMac" }, { year: "2001", event: "iPod" }, { year: "2007", event: "iPhone" }, { year: "2015", event: "Apple Watch" }, ]} />
链接卡片
via サン猫の時間漂流
import Collapse from "../../components/mdx/Collapse.astro"; import Diff from "../../components/mdx/Diff.astro"; import Error from "../../components/mdx/Error.astro"; import Info from "../../components/mdx/Info.astro"; import Kbd from "../../components/mdx/Kbd.astro"; import Success from "../../components/mdx/Success.astro"; import Warning from "../../components/mdx/Warning.astro"; import TimeLine from "../../components/mdx/TimeLine.astro"; import LinkCard from "../../components/mdx/LinkCard.astro";
前言
本文介绍如何在
mdx 中使用 Frosti 提供的组件来实现普通 md 无法实现的功能。正文
开始
首先你需要创建一个
mdx 文件，很简单，把文件的后缀名改成 .mdx 即可。引入
Frosti 提供的组件放在
/blog 和 /page 文件夹下，请您在文档属性（frontmatter）下写入一下内容：import Collapse from "../../components/mdx/Collapse.astro"
import Diff from "../../components/mdx/Diff.astro"
import Error from "../../components/mdx/Error.astro";
import Info from "../../components/mdx/Info.astro";
import Kbd from "../../components/mdx/Kbd.astro"
import Success from "../../components/mdx/Success.astro";
import Warning from "../../components/mdx/Warning.astro";
import TimeLine from "../../components/mdx/TimeLine.astro";
import LinkCard from "../../components/mdx/LinkCard.astro";
示例
折叠页面
这是藏起来的内容！
<Collapse title="这是一段示例文本。">这是藏起来的内容！</Collapse>
对比
<Diff r="/r.png" l="/l.png"></Diff>
错误
也许哪里出错了？
<Error>也许哪里出错了？</Error>
警告
嘿！小心有坑！
<Warning>嘿！小心有坑！</Warning>
消息
这只是一条消息。
<Info>这只是一条消息。</Info>
成功
恭喜你部署成功啦！
<Success>恭喜你部署成功啦！</Success>
键盘
Ctrl + C 以复制文本。
<Kbd>Ctrl</Kbd> + <Kbd>C</Kbd> 以复制文本。
时间线
<TimeLine items={[ { year: "1984", event: "First Macintosh computer" }, { year: "1998", event: "iMac" }, { year: "2001", event: "iPod" }, { year: "2007", event: "iPhone" }, { year: "2015", event: "Apple Watch" }, ]} />
<TimeLine
items={[
{ year: "1984", event: "First Macintosh computer" },
{ year: "1998", event: "iMac" },
{ year: "2001", event: "iPod" },
{ year: "2007", event: "iPhone" },
{ year: "2015", event: "Apple Watch" },
]}
/>
链接卡片
<LinkCard
title="Frosti"
desc="我的博客项目！"
url="https://github.com/EveSunMaple/Frosti"
img="/favicon.ico"
/>
via サン猫の時間漂流
杠铃还是哑铃
作者说，这就像是一个哑铃——两头重，中间又细又轻。那些在两端沉甸甸的重量都只能交给青年的自己、与中年的父母去承担。悲哀的是，大生中最精彩的时间也在这。自己幡然醒悟时，回过头来，却发现自已仍处在这中间，因为自己的子女也在重走自己的老路。
我内心五味杂陈，因为我自已也是局中人。若要分开来，我许是在第二阶段的了。对父母曾经的那些崇拜，早已远去，留下的只有抱怨了。开始，我庆幸自己早些看到了这篇文章，我和我的父母所受的压力可以小一些……但就在我思考如何改变时，我才发现自己在这局中早已无法再回头了。为什么呢？因为那是从客观事实而来的抱怨。显然，这难以改变。比如我父亲总爱睡懒觉，每次我早起做完所有事情后，他才慢悠悠地、把衣服穿好再出门去。回来晚了，也总得埋怨几句……我思考，为什么父亲起晚我就会生气呢？他也忙了一星期，睡一次懒觉也不行吗？于是我打算不理踩这事，可就像被裹挟而无法回头一般，不论我如何揭制，我内心仍有怒气，被憋着，很难受。那时我很惊讶，惊讶于自己明明意识到这是不必要的，内心却仍有一团火着着——这是什么不可抗力？这个问题，身为局中人的我可能要到老了才可以想清楚。这让我有些但心起来，想我现在才 16 岁，等我想情楚时，那是过了多长的时间跨度啊。这可不是哑铃，反是成杠铃了。想了几天后，我给出了我这个年龄能想出的答案： 这是被社会成员身所裹挟的结果
具体来说，就是我们常常把自己身为子女的身份忘记了。在不同的社群中，我们总有一个被他人所定义的“身份”：学校里，老师会有告诉你，你是一位学生；若工作了，老板则会说你是他的员工。学生与员工有各自的职责，在这个社群里，大家都认可你的身份，你做起事来就有了依据，有了标准，他人不断重复你的身份，你在心中就有了定义——我就应该是这样的。可正如我说的，我们常常把自己身为于女的身份志记了，因为没有人会提醒你：你是首先是一位子女。等回家后，那些本来是为了让社群正常运行的规则，突然就起了冲突。比如身为学生的我自然就不会容忍有人浪费时间，不会容忍父母在自己学习时突然间进来，不会容忍在我上了半年学后，他们居然连什么是学考^1都不知道。于是昔日的崇拜与敬仰不再，被社会裹挟的我们碍于放下自己的身份，一次又一次地让父母寒了心。等到想起自己的不该，要不是已经晚了；要不就像我一样，无力、而清楚地痛苦着。
曾经，在一次八十大寿的宴席上，我望着大屏慕上一个熟悉又陌生的老头子，看他小时候出门上学的照片、穿着军装精神抖撒的照片、成家立业后的合照、再到现在的四世同堂。我觉得，这些照片就是他的人生啊！我在几分钟内看完的照片，是八十年以来的每个重要瞬间汇聚起来的。低头，可是，我这一个了解了他一生八十年的人，却连他的名字都不知道。一想，等我到那时， 我可以拿出这一组照片，作为我的一生吗？
父亲又回了乡下。不知怎得，我忽得哭了。以前，我不知道父亲为何要花这么多的时间去接爷爷奶奶；不知道爷爷奶奶为何总不让他送最后却又妥了协；不知道为什么在外的妈妈总要给我买一堆东西，我也总是妥协了。有一种难言之情在心头，什么杠铃哑铃，明明是最重的两端，却是中间的“棍”在苦苦支撑。这么一看，应是两头细中间粗，他们上有老下有小，身在洪流，又怎么说呢？
放下笔，我转头看见我同桌写了一张小小的纸条：星期三，老爸生日。
via サン猫の時間漂流
本文实际撰写日期为 March 16 2024前几天闲来无事看读者时，忽然看到了一篇义章。讲的是父母在子女眼中的 m 个阶段：小时候，觉得父母就是活神仙，无所不能；而到了想要独立却无不依靠父母的时候，情况就变了：“活神仙”成了“老顽固”，觉得自己处处受限，恨不得马上离开父母成家立业；等真到了那年纪时，却发现社会上的毒打比家中的“顽固”可怕多了，于是就叹起气来——恨父母为啥不是高官或富翁，免得自己打拼；最后成家了，自己成为了父母，才明白父母之心，于是又回到小时候那样，对父母毕恭毕敬地对待。可是“树欲静而风不止”人生大把的时光早已过去，这样的孝心又能有几年呢？作者说，这就像是一个哑铃——两头重，中间又细又轻。那些在两端沉甸甸的重量都只能交给青年的自己、与中年的父母去承担。悲哀的是，大生中最精彩的时间也在这。自己幡然醒悟时，回过头来，却发现自已仍处在这中间，因为自己的子女也在重走自己的老路。
我内心五味杂陈，因为我自已也是局中人。若要分开来，我许是在第二阶段的了。对父母曾经的那些崇拜，早已远去，留下的只有抱怨了。开始，我庆幸自己早些看到了这篇文章，我和我的父母所受的压力可以小一些……但就在我思考如何改变时，我才发现自己在这局中早已无法再回头了。为什么呢？因为那是从客观事实而来的抱怨。显然，这难以改变。比如我父亲总爱睡懒觉，每次我早起做完所有事情后，他才慢悠悠地、把衣服穿好再出门去。回来晚了，也总得埋怨几句……我思考，为什么父亲起晚我就会生气呢？他也忙了一星期，睡一次懒觉也不行吗？于是我打算不理踩这事，可就像被裹挟而无法回头一般，不论我如何揭制，我内心仍有怒气，被憋着，很难受。那时我很惊讶，惊讶于自己明明意识到这是不必要的，内心却仍有一团火着着——这是什么不可抗力？这个问题，身为局中人的我可能要到老了才可以想清楚。这让我有些但心起来，想我现在才 16 岁，等我想情楚时，那是过了多长的时间跨度啊。这可不是哑铃，反是成杠铃了。想了几天后，我给出了我这个年龄能想出的答案： 这是被社会成员身所裹挟的结果
具体来说，就是我们常常把自己身为子女的身份忘记了。在不同的社群中，我们总有一个被他人所定义的“身份”：学校里，老师会有告诉你，你是一位学生；若工作了，老板则会说你是他的员工。学生与员工有各自的职责，在这个社群里，大家都认可你的身份，你做起事来就有了依据，有了标准，他人不断重复你的身份，你在心中就有了定义——我就应该是这样的。可正如我说的，我们常常把自己身为于女的身份志记了，因为没有人会提醒你：你是首先是一位子女。等回家后，那些本来是为了让社群正常运行的规则，突然就起了冲突。比如身为学生的我自然就不会容忍有人浪费时间，不会容忍父母在自己学习时突然间进来，不会容忍在我上了半年学后，他们居然连什么是学考^1都不知道。于是昔日的崇拜与敬仰不再，被社会裹挟的我们碍于放下自己的身份，一次又一次地让父母寒了心。等到想起自己的不该，要不是已经晚了；要不就像我一样，无力、而清楚地痛苦着。
曾经，在一次八十大寿的宴席上，我望着大屏慕上一个熟悉又陌生的老头子，看他小时候出门上学的照片、穿着军装精神抖撒的照片、成家立业后的合照、再到现在的四世同堂。我觉得，这些照片就是他的人生啊！我在几分钟内看完的照片，是八十年以来的每个重要瞬间汇聚起来的。低头，可是，我这一个了解了他一生八十年的人，却连他的名字都不知道。一想，等我到那时， 我可以拿出这一组照片，作为我的一生吗？
父亲又回了乡下。不知怎得，我忽得哭了。以前，我不知道父亲为何要花这么多的时间去接爷爷奶奶；不知道爷爷奶奶为何总不让他送最后却又妥了协；不知道为什么在外的妈妈总要给我买一堆东西，我也总是妥协了。有一种难言之情在心头，什么杠铃哑铃，明明是最重的两端，却是中间的“棍”在苦苦支撑。这么一看，应是两头细中间粗，他们上有老下有小，身在洪流，又怎么说呢？
放下笔，我转头看见我同桌写了一张小小的纸条：星期三，老爸生日。
via サン猫の時間漂流
“穷则独善其身，达则兼济天下”。当一个人处于困境时，可能会选择独自承担、自我调整，这样可以更好地专注于解决自身问题，寻找出路；而当一个人达到一定的境界，拥有了一定的资源和能力时，就会考虑如何去帮助他人，去影响更广泛的社会，实现更大的价值——这看起来很不错——但，我们真的能做到所谓的“独善其身”^1吗？
何为“独善其身”？孟子认为，穷、达都是身外事，只有道义是根本——问题就在这里——什么是“道义”？有人说，道义是指人们在行为上应当遵循的道德准则和价值观念，可什么又是“应当遵循”的呢？如果一直这样问下去，你会发现这问题是无穷无尽的了，因为根本没有一个可以脱离社会、脱离他人而定义“道义”的一句话，也就是，“道义”建立在人的基础上。人作为社会的构成成员，行为和思想都受到社会和文化的影响。因此，“道义”的形成和发展也是在人类社会的交往和互动中逐步产生的。正是因为人类对于善恶、正义与公平的共同认知和追求，才形成了道义这一共同的价值基准。
如此，我们应该回归主线再问一句：我想要的“独善其身”究竟是建立在自己的基础上的，还是建立在其他人的基础上的？这好像是一个“傻”问题，我都说独善其身了，还管迂腐的尘世如何？可别忘记了，你追求的“道义”，追求的“善”，没有他人，根本就没有！但若说“建立在其他人的基础上”，好似完全违背了这一句话的含义。在这个永恒的追问中，我不禁思考：“独善其身”是否真的意味着与社会脱离、与他人无关？或者说，我们是否真的能够在孤立的境界中找到真正的独善？
一直以来，我都很讨厌我们班里面那些人，不理解他们为什么总是如此的吵闹，不愿意静下来好好聊，就连集体荣誉感也没有的。所以，我一直希望“独善其身”，尝试不与他们交流，自己安安静静地坐着，可以不用去想他们……吗？也许是我太懦弱了，每次自己默默看着他们在那里玩耍时，我也按捺不住，觉得自己不应该如此“离群索居”。但每次和他们交流后，又觉得自己犯错了，就应该一直坐着，坐在自己的小世界里，不用去想他们……可是我还是做不到，反反复复。
我想我做不到”独善其身“，所以恨自己，恨自己为什么管不住自己，为什么不能遵循内心的”道义“一往无前呢？
可道义啊，我想我现在应是明白了。
费孝通先生在《乡土社会》关于人的关系说的很好——水波纹。虽然在理论上，“完全的独善其身”是一种可能，但实际上，我们生活在一个相互依存的社会中。我们的行为和选择往往会影响到他人，就像水波纹一样，扩散开来。一样的，别人的行为也会影响我们。而当我们谈及“独善其身”时，也许更应该理解为个体在处理困境时的自我调整和内在修养。这种自我修养，并不是孤立的个体主义，而是在个体与社会之间建立的一种和谐关系。在个体面临困境时，通过自我调整、自我成长，不仅是为了个体的自我实现，更是为了更好地融入社会，为社会的进步和发展做出积极的贡献。
因此，我们应该认识到，真正的“独善其身”并不意味着与社会、与他人无关。相反，它更应该被理解为个体在处理困境、实现自我价值的过程中，与社会、与他人共同成长的一种方式。若是追求“完全的独善其身”，行孤立的个体主义，所谓”道义“就不存在了。
我坐在位置上，想着我们班这么活跃，也蛮好吧。
via サン猫の時間漂流
何为“独善其身”？孟子认为，穷、达都是身外事，只有道义是根本——问题就在这里——什么是“道义”？有人说，道义是指人们在行为上应当遵循的道德准则和价值观念，可什么又是“应当遵循”的呢？如果一直这样问下去，你会发现这问题是无穷无尽的了，因为根本没有一个可以脱离社会、脱离他人而定义“道义”的一句话，也就是，“道义”建立在人的基础上。人作为社会的构成成员，行为和思想都受到社会和文化的影响。因此，“道义”的形成和发展也是在人类社会的交往和互动中逐步产生的。正是因为人类对于善恶、正义与公平的共同认知和追求，才形成了道义这一共同的价值基准。
如此，我们应该回归主线再问一句：我想要的“独善其身”究竟是建立在自己的基础上的，还是建立在其他人的基础上的？这好像是一个“傻”问题，我都说独善其身了，还管迂腐的尘世如何？可别忘记了，你追求的“道义”，追求的“善”，没有他人，根本就没有！但若说“建立在其他人的基础上”，好似完全违背了这一句话的含义。在这个永恒的追问中，我不禁思考：“独善其身”是否真的意味着与社会脱离、与他人无关？或者说，我们是否真的能够在孤立的境界中找到真正的独善？
一直以来，我都很讨厌我们班里面那些人，不理解他们为什么总是如此的吵闹，不愿意静下来好好聊，就连集体荣誉感也没有的。所以，我一直希望“独善其身”，尝试不与他们交流，自己安安静静地坐着，可以不用去想他们……吗？也许是我太懦弱了，每次自己默默看着他们在那里玩耍时，我也按捺不住，觉得自己不应该如此“离群索居”。但每次和他们交流后，又觉得自己犯错了，就应该一直坐着，坐在自己的小世界里，不用去想他们……可是我还是做不到，反反复复。
我想我做不到”独善其身“，所以恨自己，恨自己为什么管不住自己，为什么不能遵循内心的”道义“一往无前呢？
可道义啊，我想我现在应是明白了。
费孝通先生在《乡土社会》关于人的关系说的很好——水波纹。虽然在理论上，“完全的独善其身”是一种可能，但实际上，我们生活在一个相互依存的社会中。我们的行为和选择往往会影响到他人，就像水波纹一样，扩散开来。一样的，别人的行为也会影响我们。而当我们谈及“独善其身”时，也许更应该理解为个体在处理困境时的自我调整和内在修养。这种自我修养，并不是孤立的个体主义，而是在个体与社会之间建立的一种和谐关系。在个体面临困境时，通过自我调整、自我成长，不仅是为了个体的自我实现，更是为了更好地融入社会，为社会的进步和发展做出积极的贡献。
因此，我们应该认识到，真正的“独善其身”并不意味着与社会、与他人无关。相反，它更应该被理解为个体在处理困境、实现自我价值的过程中，与社会、与他人共同成长的一种方式。若是追求“完全的独善其身”，行孤立的个体主义，所谓”道义“就不存在了。
我坐在位置上，想着我们班这么活跃，也蛮好吧。
via サン猫の時間漂流
舔狗的幸运
----------------------
我又打开他给我的那一封信。
稚嫩的字体，毫无保留的表达。我还是没能想明白他怎么敢这样做的：太鲁莽，太不切实际。我很钦佩那些可以将自己的苦难默默讲给别人听的人——谁都有大大小小的苦难，不是吗——敢于面对别人的鄙夷，苦于内心孤寂而无法排遣的时光，与另一个人交心，确是一件美好的事情啊。我重新回味了一遍，唉，然后又合上，再把他的小夜灯放进我的大书包里面带回家去。
我总是少说自己的“苦难”的，我怕，我怕他们觉得我，只是卖弄苦难的小丑。以至于写下这篇文章，都得重复考虑好几次。每每重看那一封信，总觉得不真实，普天之下怎会有如此愚笨的人！哈哈，真以为每一个人都是像你想的一样吗？那些结伴出行，“浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”的人，可是了解你？可他空间里却都是这样的情景：无数出游的照片，与无数活跃的留言。我一下子不知道这苦难来自于何方……明明他自己把自己描写得如此孤独与弱小，现实中，怎么会这样呢。
后来一想，其实我也差不多……但到底哪差不多，我也不知道。
----------------------
又一次在发呆。
音乐课上，老师和自发前来帮忙的家长在讨论五四歌咏比赛——高一下唯一一次集体活动——的安排，台上忙，台下的小人儿也是没有闲着的。有的在拼了命的写作业，好像这合唱与他们无关；有的在拼了命的聊天，哎呀，真是有意思的事情；还有的，就是我，独自在发呆。
其实本来我旁边也有一位同学，只是他都不愿意看我一眼，也是静静地坐着——这也蛮好。后来他受不了了，一换座位，声音就比谁，都大了。我是知道他的，他有的团体。想到就在中午吃饭时，我拿晚了，看到有空位，就和正在激烈讨论题目的他们坐一桌了。我没法关掉自己的耳朵，也一五一十地听着，但越听越不对劲。于是在他们得出了一个“标准答案”后，我提出了自己的观点，结果：
“你这样想就不要考了！”
我不知道他为什么要这样说我，甚至连我的理由也不愿听的，扒拉几口，留下这一句话就走了。其他人也群起而攻之，逐一分析我的答案有多么的荒谬。拿饭晚的我，连他们的吃饭速度也赶不上，最后还是剩下我一个人留在八人的桌子上默默吃饭。
我真的很伤心，为什么，为什么要这样子做。我看看我旁边的空位子，听不见越来越淡下去的老师的声音，我突然觉得自己不属于这里——我本是晚一年上学的，本来，我在高二。听说，高二的提前班与我们班是两个风格，一个安静，一个吵闹。我不知道哪一个更好，只是在走过高二的门前时，也会看看他们的样子，我的样子？
下课了，回到教室。呆呆的我突然被抓住了：“施杭是对的！他说的是对的！”我不知道怎么的就成了一根棍子，横竖过不去，只能被别人肆意挥舞、打击。我才不关心这题目到底孰对孰错，听到这个消息，也完全开心不起来。我只是，伤心，伤心别人连听我说话的耐心都没有。
----------------------
加了一个小朋友的微信。
那时候听人说，新一届创新班有一个人说和我很熟，还在体测时给我拍了照。我顿时来了兴趣，因为实际上，我完全不认识他！你说，一个陌生人说对别人说和你很熟，你能不好奇吗？我就一直想着要找到他，看看他的样子，了解了解他到底是个什么人。想着想着，几个星期就过去了，幸好，找到了。
但，这只是误传，我不该加他。
不知道怎么说，我觉得我犯了一个天大错误。是我太主动了？还是我确实是太奇怪了。当我等了十分钟消息只等来一个问号时，我败了。别人说，我这行为和舔狗没什么两样。
我彻彻底底的败了。
我从未见过如此有杀伤力的文字。
写到这里，我不想写了。写什么，越写，显得我矫情，显得我非要别人了解我似的无理取闹。但当我看到这几个字时，内心真的有一种抑制不住的暴怒。
所以我只能羡慕他了。羡慕他，羡慕当他被一个人近乎癫狂地渴望交流时，还可以悠哉游哉地看小说，还可以毫不在意地说：
“想问一下 15 班人都是这样吗？”
我想他一定有很多朋友，有很多可爱的人在他身边……
所以我只能羡慕他了。
也许我在他眼里只是一个莫名其妙的神经病，15 班也是“神经”班。
----------------------
我又打开信，又走过高二，但我懒得想了，人间，我不知道去哪里找了。
via サン猫の時間漂流
Invalid media: image
“人间，在人之间才叫人间”是我很喜欢的一句话。这就是“人间”这两个字的意义吧，我想。可平常，人是总在的，间，确是没有的。
----------------------
我又打开他给我的那一封信。
稚嫩的字体，毫无保留的表达。我还是没能想明白他怎么敢这样做的：太鲁莽，太不切实际。我很钦佩那些可以将自己的苦难默默讲给别人听的人——谁都有大大小小的苦难，不是吗——敢于面对别人的鄙夷，苦于内心孤寂而无法排遣的时光，与另一个人交心，确是一件美好的事情啊。我重新回味了一遍，唉，然后又合上，再把他的小夜灯放进我的大书包里面带回家去。
我总是少说自己的“苦难”的，我怕，我怕他们觉得我，只是卖弄苦难的小丑。以至于写下这篇文章，都得重复考虑好几次。每每重看那一封信，总觉得不真实，普天之下怎会有如此愚笨的人！哈哈，真以为每一个人都是像你想的一样吗？那些结伴出行，“浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”的人，可是了解你？可他空间里却都是这样的情景：无数出游的照片，与无数活跃的留言。我一下子不知道这苦难来自于何方……明明他自己把自己描写得如此孤独与弱小，现实中，怎么会这样呢。
后来一想，其实我也差不多……但到底哪差不多，我也不知道。
----------------------
又一次在发呆。
音乐课上，老师和自发前来帮忙的家长在讨论五四歌咏比赛——高一下唯一一次集体活动——的安排，台上忙，台下的小人儿也是没有闲着的。有的在拼了命的写作业，好像这合唱与他们无关；有的在拼了命的聊天，哎呀，真是有意思的事情；还有的，就是我，独自在发呆。
其实本来我旁边也有一位同学，只是他都不愿意看我一眼，也是静静地坐着——这也蛮好。后来他受不了了，一换座位，声音就比谁，都大了。我是知道他的，他有的团体。想到就在中午吃饭时，我拿晚了，看到有空位，就和正在激烈讨论题目的他们坐一桌了。我没法关掉自己的耳朵，也一五一十地听着，但越听越不对劲。于是在他们得出了一个“标准答案”后，我提出了自己的观点，结果：
“你这样想就不要考了！”
我不知道他为什么要这样说我，甚至连我的理由也不愿听的，扒拉几口，留下这一句话就走了。其他人也群起而攻之，逐一分析我的答案有多么的荒谬。拿饭晚的我，连他们的吃饭速度也赶不上，最后还是剩下我一个人留在八人的桌子上默默吃饭。
我真的很伤心，为什么，为什么要这样子做。我看看我旁边的空位子，听不见越来越淡下去的老师的声音，我突然觉得自己不属于这里——我本是晚一年上学的，本来，我在高二。听说，高二的提前班与我们班是两个风格，一个安静，一个吵闹。我不知道哪一个更好，只是在走过高二的门前时，也会看看他们的样子，我的样子？
下课了，回到教室。呆呆的我突然被抓住了：“施杭是对的！他说的是对的！”我不知道怎么的就成了一根棍子，横竖过不去，只能被别人肆意挥舞、打击。我才不关心这题目到底孰对孰错，听到这个消息，也完全开心不起来。我只是，伤心，伤心别人连听我说话的耐心都没有。
----------------------
加了一个小朋友的微信。
那时候听人说，新一届创新班有一个人说和我很熟，还在体测时给我拍了照。我顿时来了兴趣，因为实际上，我完全不认识他！你说，一个陌生人说对别人说和你很熟，你能不好奇吗？我就一直想着要找到他，看看他的样子，了解了解他到底是个什么人。想着想着，几个星期就过去了，幸好，找到了。
但，这只是误传，我不该加他。
不知道怎么说，我觉得我犯了一个天大错误。是我太主动了？还是我确实是太奇怪了。当我等了十分钟消息只等来一个问号时，我败了。别人说，我这行为和舔狗没什么两样。
我彻彻底底的败了。
我从未见过如此有杀伤力的文字。
写到这里，我不想写了。写什么，越写，显得我矫情，显得我非要别人了解我似的无理取闹。但当我看到这几个字时，内心真的有一种抑制不住的暴怒。
所以我只能羡慕他了。羡慕他，羡慕当他被一个人近乎癫狂地渴望交流时，还可以悠哉游哉地看小说，还可以毫不在意地说：
“想问一下 15 班人都是这样吗？”
我想他一定有很多朋友，有很多可爱的人在他身边……
所以我只能羡慕他了。
也许我在他眼里只是一个莫名其妙的神经病，15 班也是“神经”班。
----------------------
我又打开信，又走过高二，但我懒得想了，人间，我不知道去哪里找了。
via サン猫の時間漂流
Invalid media: image
