任性
日记 [2025-8-12]
什么是任性，我现在知道了。
起床，发完早安，才发现今天晚了。昨晚睡得很舒服，也不是非得五点半起对吧。我想对汐汐解释下，其实这几天七点前就醒，所以六点半买早饭完全来得及。被父亲看见了，他说，是谁给我打电话呀？我一下子压力山大，脑子里马上想到，他是不是“又要”骂我了，可实际上我爸从来不会责备我，他真的只是单纯好奇。没人这么早给我打电话，我自己却快被这三个字压垮了。本来昨天突如其来的歇斯底里便已经让我精疲力尽了，连动动嘴巴吃个早饭也不想。父亲看到我这样自然很担心，可是他越担心说得越多我压力便越大。最后他说，我不讲了，我怕我再讲下去，你就要崩溃了——晚了，可是。
一旦陷入，除了爆发别无选择。我想到昨天晚上，在我还像小孩子一样哭唧唧的时候，他说了一句：“你再这样，明天不要上学了吗？”“不要上学”这四个字一下子引爆了我。说我不要、不想上学，这不是荒谬吗？如果不要，我为什么每天起这么早；如果不要，我干嘛对不负责任的老师生气；如果不要，我又何必把自己关到图书馆、书房里去呢。本身母亲不在，父亲又不懂文化课，自己已经觉得是孤军奋战。现在我上课回来，又说这种话，不是把我否定了么……我忽地暴起，扯着安全带，同时疯狂地扇自己的脸：“我要上学！我怎么可能不去，你不能不让我去……”
“我真怕你疯了。” “害怕有什么用？”是他也哭了起来。
到学校了，我却是走不动了。同昨天一样懦弱地流着泪，脑子里盘算着一句我不敢说的一句话。陆续有家长的车开来又开走，维持着蓝白色的人流。好像又说了很多，也许是昨晚的印象太深刻使“失忆”失了效用，也许是自己的逻辑推着自己走，我说出了我这辈子可能都不会相信这是我说的一句话：“我不想去上学了，我不想上学了，我真的不想去上学了。”
一句活，打开了一扇门。可能是超越自己的一扇门，可能是堕入迷途的一扇门，也可能是我眼泪水的阀门。因为自己的精神状态每况愈下，父亲很早就反对我去上学了。我不知道这是不是顺了他的意，只是今天……呵呵，我也没想到我真的会说出如此大逆不道的话。从小被老师夸赞的乖孩子，怎么允许这么任性呢？
父亲说，出去走走吧。去上海的火车已没了票，最后也只买到了两张去杭州的无座。我就这样子与父亲一起“非法”的时间穿越到了西湖。游人如织、风和日丽，却也只是回忆的美好。拥挤与打卡式的逃避并不轻松，即使在景区里，人们仍是行色匆匆，三潭印月也不过是无聊的背景。只有在候车的车站里，充满疲惫或憧憬心情的地方，我才得以把本子拿出来，在熟睡的父亲身旁写下些文字。我没拍任何照片，更没有刻什么印记。坐在澄潭江^1旁，就当我从来没有去过。
----------------------
今天
我在沙发上，抱着自己的鱼鱼抱枕，扭来扭去、惴惴不安。“哎呀，票都卖完了嘛……”其实，如果可以，我想面对澄潭江坐上一整天。不过这样的话，我可能先被太阳晒话。抱着出了汗，我自己也逐渐冷静下来，开始渐渐觉得，自己怎么这么冲动呢，如果当时忍一下下……“没事，老爸还有办法。”我们买了一张从嵊州新昌站到嵊州北站的票，等上了车再补票。因为当时，连到绍兴上虞的票都卖光了，大巴车更是要到十点多——我也不知道为什么这么执着一定要出去，想来这还是近一年来第一次出嵊州。
其实在之前父亲盘算干什么的时候……“我很想带你出去走走，转移一下注意力，但是你总是拒绝……老爸还没有很难以前做过地铁呢，飞机也没有……我们一起去看过西湖吗？好像没有……不是说‘不到长城非好汉’嘛，老爸一个人也懒得去……”，说着说着，他又哭了，“唉，我只想把老的小的照顾好，你以后上大学了就……”
我头一次见还能这样子补票的，在我看来也是流氓了。父亲在高铁上好像一个小孩子，因为是无座，只能在车门旁边站着。他就把目光从车门的窗上探出去：“欸，你看，那是什么柱子哇，一眼看不到头欸。”我把余秋雨的书给他看，他要好久才能翻一面。看到「李白的轻舟、陆游的毛驴都雇不到了，我无法穿越那种似现代又非现代、由拥塞懈怠白眼敲诈所连结成的层峦叠嶂」，又会哈哈大笑起来。我赶忙比个「嘘」的手势。看到《鼠疫》中的一句话，让我感慨万千，但是已经找不见了。
出了车站，好多人，好多人，怎么到处都是人呢？除了人，还有到处都是的广告牌，以及从四面八方传来的五湖四海的口音。在人群的簇拥下误打误撞进了地铁，临时做攻略从一号线到龙翔桥，终于爬到了地面上……怎么这么熟悉呢？
望不到头的步行街、湖边的喷泉、樟树上的小松鼠和蹦蹦跳跳的小白鸽，我好像来过这里……乘坐游船来到中心的小岛，看着中心曲折的青石板，我又依稀记得上面有我的脚印……八年前，或者说九年前，母亲还在我身边的时候，我和舅舅舅妈一起来到这里——那时还是 G20 ，我记得很清楚，我睡在他们家的飘窗上，因为我觉得高高的，很有趣。
没什么好说的，对我来说，水就是水，风就是风，阳光就是阳光。汗一直出、腿一直迈，比水的波浪更加密集的是人的波浪。我想到嵊州稀稀拉拉的人流，再看到这里，感到莫名的惶恐不安。我觉得可能还是在家里睡觉更好，也许？
穿着各色古风服饰的人、穿着制服维护秩序的人，其实更多还是「相伴而行」的人。我不太喜欢父亲大大咧咧的性格，面对这种画面，我想我最好「大隐隐于市」，但显然这是不可能的。我累了也腻了，看着水中无规律游弋小鱼与用瓶子抓鱼却怎么也抓不到的小女孩，我想，也许是因为我在这个城市没有家的缘故吧。如果平时乏了，我至少还知道一个去处。但是现在我累了，我应该去哪里呢？
去车站吧，毕竟我是从那里来的。
经历了三次抢票失败后，我总算是候补到了回家的票。杭州东站，想到我上次来这里的时候，还是两年前去常州培训的时候。那时候老师对我们说，在省常中上学的时候，可以多去旁边的寺庙走走，也是很有当地文化的。我那个时候嗤之以鼻，现在想想，一个人安静地独走或许是难得的记忆。
“哈哈，我站在这里还会动，挺有趣的呢。”地铁上人太多，父亲只能站在两节车厢的链接处，随着一块板子左右摇摆。他还是这样子，把“没见过市面”表露的一览无余，在沉寂的车厢中显得很突出。但其实他怎么会没有坐过地铁呢……
候车大厅，父亲睡着了。我曾经把本子放在西湖边的栏杆上面，靠着，算是写一点东西。但是最后还是放了回去。现在，距离回家还有一段时间，我终于可以写点东西了吧。
但是我后来也睡着了……
也许本来就没必要这么紧张，一个小时可以赶上一趟火车，一天也可以拜访一座城市。对于学习，少了一天，难道就完蛋了吗？我其实不知道，就像我说的，我不知道这是超越自己的一扇门，还是堕入迷途的一扇门。
via サン猫の時間漂流
日记 [2025-8-12]
什么是任性，我现在知道了。
起床，发完早安，才发现今天晚了。昨晚睡得很舒服，也不是非得五点半起对吧。我想对汐汐解释下，其实这几天七点前就醒，所以六点半买早饭完全来得及。被父亲看见了，他说，是谁给我打电话呀？我一下子压力山大，脑子里马上想到，他是不是“又要”骂我了，可实际上我爸从来不会责备我，他真的只是单纯好奇。没人这么早给我打电话，我自己却快被这三个字压垮了。本来昨天突如其来的歇斯底里便已经让我精疲力尽了，连动动嘴巴吃个早饭也不想。父亲看到我这样自然很担心，可是他越担心说得越多我压力便越大。最后他说，我不讲了，我怕我再讲下去，你就要崩溃了——晚了，可是。
一旦陷入，除了爆发别无选择。我想到昨天晚上，在我还像小孩子一样哭唧唧的时候，他说了一句：“你再这样，明天不要上学了吗？”“不要上学”这四个字一下子引爆了我。说我不要、不想上学，这不是荒谬吗？如果不要，我为什么每天起这么早；如果不要，我干嘛对不负责任的老师生气；如果不要，我又何必把自己关到图书馆、书房里去呢。本身母亲不在，父亲又不懂文化课，自己已经觉得是孤军奋战。现在我上课回来，又说这种话，不是把我否定了么……我忽地暴起，扯着安全带，同时疯狂地扇自己的脸：“我要上学！我怎么可能不去，你不能不让我去……”
“我真怕你疯了。” “害怕有什么用？”是他也哭了起来。
到学校了，我却是走不动了。同昨天一样懦弱地流着泪，脑子里盘算着一句我不敢说的一句话。陆续有家长的车开来又开走，维持着蓝白色的人流。好像又说了很多，也许是昨晚的印象太深刻使“失忆”失了效用，也许是自己的逻辑推着自己走，我说出了我这辈子可能都不会相信这是我说的一句话：“我不想去上学了，我不想上学了，我真的不想去上学了。”
一句活，打开了一扇门。可能是超越自己的一扇门，可能是堕入迷途的一扇门，也可能是我眼泪水的阀门。因为自己的精神状态每况愈下，父亲很早就反对我去上学了。我不知道这是不是顺了他的意，只是今天……呵呵，我也没想到我真的会说出如此大逆不道的话。从小被老师夸赞的乖孩子，怎么允许这么任性呢？
父亲说，出去走走吧。去上海的火车已没了票，最后也只买到了两张去杭州的无座。我就这样子与父亲一起“非法”的时间穿越到了西湖。游人如织、风和日丽，却也只是回忆的美好。拥挤与打卡式的逃避并不轻松，即使在景区里，人们仍是行色匆匆，三潭印月也不过是无聊的背景。只有在候车的车站里，充满疲惫或憧憬心情的地方，我才得以把本子拿出来，在熟睡的父亲身旁写下些文字。我没拍任何照片，更没有刻什么印记。坐在澄潭江^1旁，就当我从来没有去过。
----------------------
今天
我在沙发上，抱着自己的鱼鱼抱枕，扭来扭去、惴惴不安。“哎呀，票都卖完了嘛……”其实，如果可以，我想面对澄潭江坐上一整天。不过这样的话，我可能先被太阳晒话。抱着出了汗，我自己也逐渐冷静下来，开始渐渐觉得，自己怎么这么冲动呢，如果当时忍一下下……“没事，老爸还有办法。”我们买了一张从嵊州新昌站到嵊州北站的票，等上了车再补票。因为当时，连到绍兴上虞的票都卖光了，大巴车更是要到十点多——我也不知道为什么这么执着一定要出去，想来这还是近一年来第一次出嵊州。
其实在之前父亲盘算干什么的时候……“我很想带你出去走走，转移一下注意力，但是你总是拒绝……老爸还没有很难以前做过地铁呢，飞机也没有……我们一起去看过西湖吗？好像没有……不是说‘不到长城非好汉’嘛，老爸一个人也懒得去……”，说着说着，他又哭了，“唉，我只想把老的小的照顾好，你以后上大学了就……”
我头一次见还能这样子补票的，在我看来也是流氓了。父亲在高铁上好像一个小孩子，因为是无座，只能在车门旁边站着。他就把目光从车门的窗上探出去：“欸，你看，那是什么柱子哇，一眼看不到头欸。”我把余秋雨的书给他看，他要好久才能翻一面。看到「李白的轻舟、陆游的毛驴都雇不到了，我无法穿越那种似现代又非现代、由拥塞懈怠白眼敲诈所连结成的层峦叠嶂」，又会哈哈大笑起来。我赶忙比个「嘘」的手势。看到《鼠疫》中的一句话，让我感慨万千，但是已经找不见了。
出了车站，好多人，好多人，怎么到处都是人呢？除了人，还有到处都是的广告牌，以及从四面八方传来的五湖四海的口音。在人群的簇拥下误打误撞进了地铁，临时做攻略从一号线到龙翔桥，终于爬到了地面上……怎么这么熟悉呢？
望不到头的步行街、湖边的喷泉、樟树上的小松鼠和蹦蹦跳跳的小白鸽，我好像来过这里……乘坐游船来到中心的小岛，看着中心曲折的青石板，我又依稀记得上面有我的脚印……八年前，或者说九年前，母亲还在我身边的时候，我和舅舅舅妈一起来到这里——那时还是 G20 ，我记得很清楚，我睡在他们家的飘窗上，因为我觉得高高的，很有趣。
没什么好说的，对我来说，水就是水，风就是风，阳光就是阳光。汗一直出、腿一直迈，比水的波浪更加密集的是人的波浪。我想到嵊州稀稀拉拉的人流，再看到这里，感到莫名的惶恐不安。我觉得可能还是在家里睡觉更好，也许？
穿着各色古风服饰的人、穿着制服维护秩序的人，其实更多还是「相伴而行」的人。我不太喜欢父亲大大咧咧的性格，面对这种画面，我想我最好「大隐隐于市」，但显然这是不可能的。我累了也腻了，看着水中无规律游弋小鱼与用瓶子抓鱼却怎么也抓不到的小女孩，我想，也许是因为我在这个城市没有家的缘故吧。如果平时乏了，我至少还知道一个去处。但是现在我累了，我应该去哪里呢？
去车站吧，毕竟我是从那里来的。
经历了三次抢票失败后，我总算是候补到了回家的票。杭州东站，想到我上次来这里的时候，还是两年前去常州培训的时候。那时候老师对我们说，在省常中上学的时候，可以多去旁边的寺庙走走，也是很有当地文化的。我那个时候嗤之以鼻，现在想想，一个人安静地独走或许是难得的记忆。
“哈哈，我站在这里还会动，挺有趣的呢。”地铁上人太多，父亲只能站在两节车厢的链接处，随着一块板子左右摇摆。他还是这样子，把“没见过市面”表露的一览无余，在沉寂的车厢中显得很突出。但其实他怎么会没有坐过地铁呢……
候车大厅，父亲睡着了。我曾经把本子放在西湖边的栏杆上面，靠着，算是写一点东西。但是最后还是放了回去。现在，距离回家还有一段时间，我终于可以写点东西了吧。
但是我后来也睡着了……
也许本来就没必要这么紧张，一个小时可以赶上一趟火车，一天也可以拜访一座城市。对于学习，少了一天，难道就完蛋了吗？我其实不知道，就像我说的，我不知道这是超越自己的一扇门，还是堕入迷途的一扇门。
via サン猫の時間漂流
退之不退 ｜ 大唐孤勇者的硬核人生
大唐贞元二年，长安城内，晨雾如纱，在无数衣锦华服、意气风发的士子中，一个十九岁的少年显得格格不入。他衣衫单薄，面色苍白，却目光如炬，那双眸子燃烧着对“道”的执着，对命运的不屈。他叫韩愈，此刻，他正悄然踏入这座权力与梦想交织的舞台，而长安的繁华与苍凉，盛世的剪影与人世的磨难，都将深深的烙印在他此后逆行一生的轨迹里。 大历三年，韩愈出生于河南孟州。他身世凄苦，幼年时双亲接连亡故。12岁时，长兄韩会也撒手人寰，韩愈只得跟随寡嫂郑氏辛苦度日。《旧唐书·韩愈传》有载：“愈自以孤子，幼刻......
READ MORE
via 太隐 (author: Ludwig Wang)
大唐贞元二年，长安城内，晨雾如纱，在无数衣锦华服、意气风发的士子中，一个十九岁的少年显得格格不入。他衣衫单薄，面色苍白，却目光如炬，那双眸子燃烧着对“道”的执着，对命运的不屈。他叫韩愈，此刻，他正悄然踏入这座权力与梦想交织的舞台，而长安的繁华与苍凉，盛世的剪影与人世的磨难，都将深深的烙印在他此后逆行一生的轨迹里。 大历三年，韩愈出生于河南孟州。他身世凄苦，幼年时双亲接连亡故。12岁时，长兄韩会也撒手人寰，韩愈只得跟随寡嫂郑氏辛苦度日。《旧唐书·韩愈传》有载：“愈自以孤子，幼刻......
READ MORE
via 太隐 (author: Ludwig Wang)
周记25W30：宝宝15周了
细心的朋友可能已经发现，我把最近3期的拾月周刊标题改为了拾月周记，因为挂着周刊的名字，总希望写点对读者有用的内容，这让我有负担。实际上，拾月周刊内容越来越私人化，现在定位为「每周整理值得记录的内容和瞬间，用以对抗枯燥的职场生活」。
现将前缀「拾月」也去掉，将「期数」改为「年份+周数」，成为更纯粹的周记。每周末整理，周一早上定时发布。
----------------------
8月2日至17日休婚假，因为7月中南瓜B超检查显示有积液，我们迟迟未定婚假行程。预约本周三医院复查，计划基于检查结果在「回高平老家」和「去云南」之间二选一。非常幸运，周三检查积液消失，于是订了昆明的机票。这篇周记便是在昆明完成的。
[查看全文...]
via 拾月
细心的朋友可能已经发现，我把最近3期的拾月周刊标题改为了拾月周记，因为挂着周刊的名字，总希望写点对读者有用的内容，这让我有负担。实际上，拾月周刊内容越来越私人化，现在定位为「每周整理值得记录的内容和瞬间，用以对抗枯燥的职场生活」。
现将前缀「拾月」也去掉，将「期数」改为「年份+周数」，成为更纯粹的周记。每周末整理，周一早上定时发布。
----------------------
8月2日至17日休婚假，因为7月中南瓜B超检查显示有积液，我们迟迟未定婚假行程。预约本周三医院复查，计划基于检查结果在「回高平老家」和「去云南」之间二选一。非常幸运，周三检查积液消失，于是订了昆明的机票。这篇周记便是在昆明完成的。
[查看全文...]
via 拾月
云端
Para 1
正月初六，我犯了一个原则性问题，把我的生活抛给了一个不可名状的未知数中。虽然它使我的生命分崩离析的概率小到比周围空气爆炸的概率还荒谬，但正像从0到1的“突破”，有这种概率的出现已使我惶惶不可终日了。直到现在，那个未知数还不能被确定……在这每天的思想斗争中，我突然再一次地觉得我的生命，与我所珍视的一切是那么脆弱。我所努力拥有或幸运遇到的一切，都有可能因为我的一个错误而全部爆掉。那可怕的玩意压着我的头，让我跪在地上承认我的错误我的罪，让我不得不珍惜这不确定的每一天。
类似可能随地断线的事情我经过很多次，但哪一次都没有像这一次一样漫长且煎熬。那一回吧，和父亲去爬一座山，山的路径是石头砌好的，是和尚化缘修来的。对于那时的我，无非只相当于爬爬楼梯，哪儿是真去爬山呢？我自然的而然地走在队伍的最前面，把父亲甩在后头。也就是那之后，父亲逢人就说：这小家伙体力好得很，是领头羊呢——每次他这般胡诹的时候，我老早在上边催促了。
又是很自然的，到了山顶。这山不是一座三角锥，而仿佛是从平地上突兀升起的一整块，四周都是悬崖峭壁。站在边上，就有一种不自觉想下跳的趋势。没有了往上的石阶，我说，原路回去吧。父亲却瞄见了前方的道路，怂恿我从那里下山去。显然，那不是属于景区的一条路。与所有景区横竖交叉出来的小路一样，它没有石砌的台阶，有的是黄黄的、被踩实了的土地与四周的杂草。多好的探险呐，父亲推着我。我只知父命不可违，也就去了。
自然的，先前领队的我成了探路的先锋，像只真正的领头羊在石矶间跳跃。这确实是一条下山的路，但也只是向下，全然不知通往何方。土地是实的没错，可上面还有一层沙，踩上去，也就是沙沙、沙沙——沙沙地滑落下去。踩在石头上尚且还好，可一切都太突然了，我右脚一迈，就踩到了一层沙上。又是斜坡，待我意识到时，我的右腿已经被拖拽着走了，幸好人小，两脚大开步时还可以勉强站住。可这样两手挥舞的样子，怎么停得下来？前方是一块突出的巨石和绿葱葱的远景，左边有一棵孤零零的树。大脑还没有思考，整个人就趴在了那小树上。幸好就几秒钟，速度还不快。我死命拽着树不撒手，人望前的石头一探，才发现什么都没了——远景遥不可及，低头便是绝壁。
但当时的我没什么感觉，肾上腺素还没反应过来，就又回到了正确道路上。要说有点变化的，可能就只是多了一些尘土，手没放开过树木而已。父亲趁这功夫终于赶了上来，看见我抓着树干，笑嘻嘻的说我怎么被这难住了。盯着他轻松的样子，我一时竟忘了告诉他我差点就掉下去了、就再也见不到了。想着，为什么爸爸完全不怕会滑倒呢？看了看一旁的小树，我觉得它可撑不住。
到了山下的一户村子里，已是离开景区很远了。山凹凹里没再多岔路，只得沿出村的马路走着。说是马路，其实和下山路差不太多。人已经乏了，但想到之前的事，再走走吧，脚踏实地的感觉真好。
Para 2
也就是那个暑假，我的一位同学离开了。我想她总是没抓住什么东西，不然也不至于呜呜淹死在江水中了。但是我不知道她到底应该抓住些什么，我只知道那天她是一个人从同学家走回来的，走到两村街的小桥上，兀得没了身影。是失足了？还是情愿放弃一切的纵身一跃？我也不知道。我只知道他的父母在她定位信号消失的地方打捞了四天三夜，最后才捞上来一具浮肿的尸体。家委会在班级群里收集善款，有同学质疑：为什么不是他的父母来收？越说越难听……作为班长的我因为管理不当被老师训了一顿。除了少了一个在操场边上独自坐着、若有所思的同学之外，这可能是对我唯二的影响。
死人，总是会有的，但我不想讲死。小时候想不通，现在觉得乏味了。那后来倒在我班级面前的、倒在血泊中的尸体，即使在当天被吓得不轻，没几天也就忘却了。就连寝室里回去要登记，我也觉得是很正常的事。前几年不登记人员的散漫态度，在我眼里才是不正常的存在。
Para 3
小时候，不知道水循环，老师就把水比作一个个水宝宝：它们从大海上出发，攒着一股劲儿，乌泱泱的爬到空中，循着气流飘到了中国大地上空。它们有的钻进干涸的土地里，哺育出美丽的花朵；有的扑进长江母亲的怀抱，成了一朵奔涌的浪花；还有的则化作雪花，落在皑皑的喜马拉雅之巅——或化甘泉、或成冰原，等待人们的发现。我傻傻的望着，望着在水壶里没有半点声响的一块水。我想，这些水宝宝见到我之前，经历了什么呢？如果有一部纪录片可以记录水的一生，那该有有多酷啊！那时候很喜欢看纪录片，我想人们既然可以拍出诸如《动物世界》、《地球脉动》等片子，那么拍一个水宝宝的纪录片，想来也不过分。
可是除了一身顽皮的小孩子以外，谁还会去关注它们呢。况且拍摄难度太大，用动画模拟一下已经是大发慈悲了。只是这样它们就并不是真的存在我水杯里的一滴水，所以我的愿望，很快就从务实的纪录片，转成可以回溯事物经历的超能力了。
Para 4
清明，又爬山。“清明时节雨纷纷"不是假的。雨水把地面浇得湿漉漉的，这次我没再跑在前头，等着父亲慢吞吞的上来，然后抓着他的手说：“你带着我走吧，我怕滑。”父亲还是和之前一样，稳稳当当的，一步一个泥泞。每一顿，都好像把脚扎根在了土地里。
Para 5
我住在一座小城里，很宁静的小城，和书本上说的一模一样。
我很享受这里，觉得外面的人很疯狂，理解不来，但又笃信那是潮流。在宁静的小城里呆着，时常觉得很孤僻。我跳到云上，但还是向往宁静，还是住在小城里。
有人对我说：“我要去地狱里燃烧了。”我是看不得有人去死的，因为看得太多了，那些东西也到底挥之不去……想着祂总得抓住点什么，可我毕竟在云上，即使跳出城外，也找不到方向去寻那一双手。幸好云上大家都是善良的吧，我的身影早已被乌泱泱的队伍盖得没了影。想跟上，却发现是原地转圈，最后也没有人找到祂。直到第二天传来一句：“没事儿了，昨天药效太猛没跳下去，昏了。”
疯狂的人还活在世上，并且活得并不像他们所说的一样——到众叛亲离的地步。毕竟我到现在还没有受到过这种乌泱泱的待遇。
可小城里的人，却真的是越来越少了。没能跟上队伍的我，最终还是要降落的。没地方去，只得落到原本的小城里——和书本上说的，大相径庭。
Para 6
上学了。回家的路上，我低着头说了一堆。我说我以后不能再这么暴躁了，我要改。父亲笑嘻嘻的说：“你暴躁吗？我没感觉到啊。”唉唉，我老是不耐烦的样子，你忘了吗？我说，我现在十分珍惜每一天，因为也许何时就不说再见的结束了，能活到现在也是一个奇迹——他好像在专心开车，所以没有搭理我。
你不觉得我说这些很奇怪吗？我没忍住，问了一句。“不奇怪啊，这说明你不再是象牙塔里的孩子，不再只是听从老师的教诲、一板一眼的考虑书本上的问题。你会思考人、会思考社会，说明你变得成熟了，这很正常。”
via サン猫の時間漂流
Para 1
正月初六，我犯了一个原则性问题，把我的生活抛给了一个不可名状的未知数中。虽然它使我的生命分崩离析的概率小到比周围空气爆炸的概率还荒谬，但正像从0到1的“突破”，有这种概率的出现已使我惶惶不可终日了。直到现在，那个未知数还不能被确定……在这每天的思想斗争中，我突然再一次地觉得我的生命，与我所珍视的一切是那么脆弱。我所努力拥有或幸运遇到的一切，都有可能因为我的一个错误而全部爆掉。那可怕的玩意压着我的头，让我跪在地上承认我的错误我的罪，让我不得不珍惜这不确定的每一天。
类似可能随地断线的事情我经过很多次，但哪一次都没有像这一次一样漫长且煎熬。那一回吧，和父亲去爬一座山，山的路径是石头砌好的，是和尚化缘修来的。对于那时的我，无非只相当于爬爬楼梯，哪儿是真去爬山呢？我自然的而然地走在队伍的最前面，把父亲甩在后头。也就是那之后，父亲逢人就说：这小家伙体力好得很，是领头羊呢——每次他这般胡诹的时候，我老早在上边催促了。
又是很自然的，到了山顶。这山不是一座三角锥，而仿佛是从平地上突兀升起的一整块，四周都是悬崖峭壁。站在边上，就有一种不自觉想下跳的趋势。没有了往上的石阶，我说，原路回去吧。父亲却瞄见了前方的道路，怂恿我从那里下山去。显然，那不是属于景区的一条路。与所有景区横竖交叉出来的小路一样，它没有石砌的台阶，有的是黄黄的、被踩实了的土地与四周的杂草。多好的探险呐，父亲推着我。我只知父命不可违，也就去了。
自然的，先前领队的我成了探路的先锋，像只真正的领头羊在石矶间跳跃。这确实是一条下山的路，但也只是向下，全然不知通往何方。土地是实的没错，可上面还有一层沙，踩上去，也就是沙沙、沙沙——沙沙地滑落下去。踩在石头上尚且还好，可一切都太突然了，我右脚一迈，就踩到了一层沙上。又是斜坡，待我意识到时，我的右腿已经被拖拽着走了，幸好人小，两脚大开步时还可以勉强站住。可这样两手挥舞的样子，怎么停得下来？前方是一块突出的巨石和绿葱葱的远景，左边有一棵孤零零的树。大脑还没有思考，整个人就趴在了那小树上。幸好就几秒钟，速度还不快。我死命拽着树不撒手，人望前的石头一探，才发现什么都没了——远景遥不可及，低头便是绝壁。
但当时的我没什么感觉，肾上腺素还没反应过来，就又回到了正确道路上。要说有点变化的，可能就只是多了一些尘土，手没放开过树木而已。父亲趁这功夫终于赶了上来，看见我抓着树干，笑嘻嘻的说我怎么被这难住了。盯着他轻松的样子，我一时竟忘了告诉他我差点就掉下去了、就再也见不到了。想着，为什么爸爸完全不怕会滑倒呢？看了看一旁的小树，我觉得它可撑不住。
到了山下的一户村子里，已是离开景区很远了。山凹凹里没再多岔路，只得沿出村的马路走着。说是马路，其实和下山路差不太多。人已经乏了，但想到之前的事，再走走吧，脚踏实地的感觉真好。
Para 2
也就是那个暑假，我的一位同学离开了。我想她总是没抓住什么东西，不然也不至于呜呜淹死在江水中了。但是我不知道她到底应该抓住些什么，我只知道那天她是一个人从同学家走回来的，走到两村街的小桥上，兀得没了身影。是失足了？还是情愿放弃一切的纵身一跃？我也不知道。我只知道他的父母在她定位信号消失的地方打捞了四天三夜，最后才捞上来一具浮肿的尸体。家委会在班级群里收集善款，有同学质疑：为什么不是他的父母来收？越说越难听……作为班长的我因为管理不当被老师训了一顿。除了少了一个在操场边上独自坐着、若有所思的同学之外，这可能是对我唯二的影响。
死人，总是会有的，但我不想讲死。小时候想不通，现在觉得乏味了。那后来倒在我班级面前的、倒在血泊中的尸体，即使在当天被吓得不轻，没几天也就忘却了。就连寝室里回去要登记，我也觉得是很正常的事。前几年不登记人员的散漫态度，在我眼里才是不正常的存在。
Para 3
小时候，不知道水循环，老师就把水比作一个个水宝宝：它们从大海上出发，攒着一股劲儿，乌泱泱的爬到空中，循着气流飘到了中国大地上空。它们有的钻进干涸的土地里，哺育出美丽的花朵；有的扑进长江母亲的怀抱，成了一朵奔涌的浪花；还有的则化作雪花，落在皑皑的喜马拉雅之巅——或化甘泉、或成冰原，等待人们的发现。我傻傻的望着，望着在水壶里没有半点声响的一块水。我想，这些水宝宝见到我之前，经历了什么呢？如果有一部纪录片可以记录水的一生，那该有有多酷啊！那时候很喜欢看纪录片，我想人们既然可以拍出诸如《动物世界》、《地球脉动》等片子，那么拍一个水宝宝的纪录片，想来也不过分。
可是除了一身顽皮的小孩子以外，谁还会去关注它们呢。况且拍摄难度太大，用动画模拟一下已经是大发慈悲了。只是这样它们就并不是真的存在我水杯里的一滴水，所以我的愿望，很快就从务实的纪录片，转成可以回溯事物经历的超能力了。
Para 4
清明，又爬山。“清明时节雨纷纷"不是假的。雨水把地面浇得湿漉漉的，这次我没再跑在前头，等着父亲慢吞吞的上来，然后抓着他的手说：“你带着我走吧，我怕滑。”父亲还是和之前一样，稳稳当当的，一步一个泥泞。每一顿，都好像把脚扎根在了土地里。
Para 5
我住在一座小城里，很宁静的小城，和书本上说的一模一样。
我很享受这里，觉得外面的人很疯狂，理解不来，但又笃信那是潮流。在宁静的小城里呆着，时常觉得很孤僻。我跳到云上，但还是向往宁静，还是住在小城里。
有人对我说：“我要去地狱里燃烧了。”我是看不得有人去死的，因为看得太多了，那些东西也到底挥之不去……想着祂总得抓住点什么，可我毕竟在云上，即使跳出城外，也找不到方向去寻那一双手。幸好云上大家都是善良的吧，我的身影早已被乌泱泱的队伍盖得没了影。想跟上，却发现是原地转圈，最后也没有人找到祂。直到第二天传来一句：“没事儿了，昨天药效太猛没跳下去，昏了。”
疯狂的人还活在世上，并且活得并不像他们所说的一样——到众叛亲离的地步。毕竟我到现在还没有受到过这种乌泱泱的待遇。
可小城里的人，却真的是越来越少了。没能跟上队伍的我，最终还是要降落的。没地方去，只得落到原本的小城里——和书本上说的，大相径庭。
Para 6
上学了。回家的路上，我低着头说了一堆。我说我以后不能再这么暴躁了，我要改。父亲笑嘻嘻的说：“你暴躁吗？我没感觉到啊。”唉唉，我老是不耐烦的样子，你忘了吗？我说，我现在十分珍惜每一天，因为也许何时就不说再见的结束了，能活到现在也是一个奇迹——他好像在专心开车，所以没有搭理我。
你不觉得我说这些很奇怪吗？我没忍住，问了一句。“不奇怪啊，这说明你不再是象牙塔里的孩子，不再只是听从老师的教诲、一板一眼的考虑书本上的问题。你会思考人、会思考社会，说明你变得成熟了，这很正常。”
via サン猫の時間漂流
